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El fines del mes de diciembre los repartidores de la empresa 
kí Bidault recibieron el encargo de distribuir unos cien 
_ÍQ ejemplares de una esquela de invitación que vamos a re¬ 
producir, certificando sinceramente su exactitud: 

”Los señores Rodolfo v Marcelo ruegan a usted les haga el honor 
de venir a pasar la velada en su casa el sábado próximo, víspera de 
Navidad. Se reirá. 

”P. D. ¡Sólo se vive una vez! 


Programa de la fie sta 

”A las siete, apertura de los salones. Conversación viva y animada. 
”A las ocho, entrada v paseo por los salones de los ingeniosos autores 
de “El parto de los montes”, comedia rechazada por el teatro del 
Odeón. 

”A las ocho y media, el señor Alejandro Schaunard, artista distin¬ 
guido, ejecutará al piano la “Influencia del azul en las artes”, sinfonía 
imitativa. , 

“A las nueve, primera lectura de la Memoria sobre la abolición de 
la pena de tragedia. . 

”A las nueve y media, el señor Gustavo Colline, filósofo hipcrfisico 
y el señor Schaunard entablarán una polémica de filosofía y de meta- 
política comparada. A fin de evitar toda colisión entre los dos anta¬ 


gonistas, estarán atados uno v otro. 

”A las diez, el señor Tristán, cultor de las letras, referirá sus primeros 
amores. El señor Alejandro Schaunard le acompañará al piano 

"A las diez y media, segunda lectura de la Memoria sobre la aboli¬ 
ción de la pena de tragedia. 

”A las once, relato de una cacería de casuario por un principe ex¬ 
tranjero. 


Segunda part e 

“A medianoche, el señor Marcelo, pintor de asuntos históricos, se 
dejará vendar los ojos e improvisará, con lápiz blanco, la entrevista 
de Napoleón y Voltaire en los campos Eiíscos. El señor Rodolfo im¬ 
provisará asimismo un paralelo entre el autor de Zaira y el autor de 
la Batalla de Austerlitz. 

”A las doce y media, el señor Gustavo Colime, modestamente des¬ 
nudo, imitará los juegos atléticos de la cuarta olimpíada. _ 

”A la una de la mañana, tercera lectura de la Memoria sobie la 
abolición de la pena de tragedia y colecta a beneficio de los autores 
trágicos que puedan encontrarse un día sin empleo. 

”A las dos, apertura de los juegos y organización de cuadros de 
baile que se prolongará hasta la madrugada. 

”A las seis, salida del sol y coro final. 

“Durante la fiesta funcionarán los ventiladores. 









Otro episodio de 

ESCENAS DE LA VIDA BOHEMIA 

la popular obra de 

ENRIQUE MURGER 










LEOPLAN 


”N. B. Toda persona que quiera leer 
o recitar versos será inmediatamente ex¬ 
pulsada de los salones v entregada a la 
policía. Está igualmente prohibido lle¬ 
varse los cabos de vela”. 

Dos días después circulaban los ejem¬ 
plares de aquella invitación por los bajos 
fondos de la literatura y de las artes, 
causando profunda sensación. 

Sin embargo, entre los invitados se 
encontraban algunos que ponían en du¬ 
da los espléndidos números anunciados 
por los dos amigos. 

—Desconfío mucho — decia uno de 
aquellos escépticos —. He asistido al¬ 
gunas veces a los miércoles de Rodolfo, 
calle de la Tour-d’Auvcrgne. No se po¬ 
día uno sentar sino moralmente, y se be¬ 
bía agua poco filtrada, en cacharros 
no muv higiénicos. 

—Esta vez — argumentó otro —, la co- 
yi será muy seria. Marcelo me ha ense¬ 
ñado el programa de la fiesta y eso pro¬ 
mete un efecto mágico. 

— ¿Habrá mujeres? 

—Sí. Fcmia, la tintorera, ha pedido ser reina de la fiesta y Schaunard 
ha prometido llevar señoras del gran mundo. 

He aquí, en pocas palabras, el origen de aquella fiesta que caus ba 
tan grande estupefacción en el mundo bohemio que vive mas alia 
de los puentes. Cerca de un año hacia que Marcelo v Rodolfo 
habían anunciado aquella suntuosa fiesta de gala, que siempre debía 
tener lugar el sábado próximo. Pero circunstancias penosas habían 
hecho que la promesa perdurase cincuenta y dos semanas, de tal modo 
que habían llegado a no poder dar un paseo sin sufrir alguna ironía 
de sus amigos, entre los que no dejaban de encontrarse indiscretos 
que exponían enérgicas reclamaciones. La cosa iba tomando el aspecto 
de un cuento de nunca acabar; de modo que los dos amigos resol¬ 
vieron ponerle término cumpliendo, al fin. los compromisos que ha¬ 
bían contraído. De aquí la invitación que habían enviado y que 
transcribimos antes. 

—Ahora no hav que retroceder — había dicho Rodolfo —. Hemos 
quemado nuestras naves. Nos quedan ocho días para encontrar los 
cien francos indispensables si hemos de hacer bien las cosas. 

—Puesto que son indispensables — había contestado Marcelo ■*-, los 
tendremos. 

V con la insolente confianza que tenían en el azar, ambos amigos 
se durmieron persuadidos de que los cien francos va estaban cu camino. 
En camino de lo imposible. 

No obstante, ante la víspera del día designado para la fiesta, v vi$m 
que nada había llegado aún, pensó Rodolfo que sería más seguro salir 
al encuentro de la casualidad para no hallarse csjierando cuando lle¬ 
gase la hora de encender las ‘‘arañas". Para mayor facilidad, los dos 
amigos modificaron progresivamente las suntuosidades del programa 
que se habían impuesto. 

V de modificación en modificación, luego de someter a fuertes su¬ 

presiones el articulo “Pastelería" y de revisar y reducir cuidadosamen¬ 
te el capitulo "Refresco”, el toral de los gastos se encontró limitado a 
quince francos. , 

La cuestión estaba simplificada pero no resucita aún. 

-Meamos, veamos - dijo Rodolfo Hav que emplear ahora medios 
heroicos. No podemos, por lo demás, suspender la fiesta orra vez. 
-¡Imposible! — replicó Marcelo. 

—¿Cuánto tiempo hace que he oido contar la batalla de Studzianka? 
- preguntó Rodolfo. 

-Dos meses, poco mis o menos. 

— ¿Dos meses? Está bien; es un plazo razonable. Mi tío no tendrá 
que quejarse. Iré mañana a hacerme contar de nuevo la batalla de Stud- 
zianka. lo que me valdrá cinco francos seguramente. 

Y yo - dijo Marcelo . iré a vender al viejo Médicis un “Castillo 
abandonado”. Hará cinco francos también. Si me queda tiempo para 
ponerle tres torrecillas v un molino, quizá suba a diez franco» r en¬ 
tonces ya tendremos el presupuesto. 

V ambos amigos se durmieron sonando tjue 1:* princesa de Bclgm- 
goso les rogaba cambiasen su dia de recepción, para no dejarla a ella 
sin gente. 

Despertado a primera hora, Marcelo tomo un lienzo y se puso a 
pintar activamente un "castillo abandonado”, artículo que le era par¬ 
ticularmente pedido por un chamarilero de la plaza del Carrousel. Por 
su parte. Rodolfo fue a visitar a su tío Monetti, especialista en.el relato 
de la retirada de Rusia v a quien Rodolfo procuraba cinco o seis 
veces ai año. en circunstancias graves, la satisfacción de narrar sus 
campañas mediante un préstamo de algún dinero, pues el v eterano 
fumista no cicateaba demasiado cuando su sobrino se mostraba sufi¬ 
cientemente entusiasmado por el relato. 

Hacia las dos, Marcelo, con las orejas gachas v llevando el lienzo de¬ 


bajo del, brazo, encontró en la plaza 
Carroiij^l a Rodolfo que volvía de 
de su tío. Su aspecto anunciaba r 
nüevas. 

— ¿Que hav? — preguntó Marcelo 
¿Has conseguido algfri 
—No. Mi tío no está. Ha ido 
Museo de Vcrsaillcs. ¿Y tú? 

—Este animal de Mediéis no qui 
ya “Castillos en ruina". Me ha pe 
un "Bombardeo de Tánger”. 

—Perderemos nuestra reputación si 
damos la fiesta — murmuró Rodolfo 
¿Qué pensará nuestro amigo, el crif 
influyente, si le hago ponerse cort 
blanca y guantes amarillos para nada? 

Y ambos regresaron al taller, presa 
vivas preocupaciones. 

En aquel momento daban las cual 
—No nos quedan más que tres I 
— observó Rodolfo. 

—Pero - exclamó Marcelo aproxii 
dosc a su amigo —. ¿Estás seguro, _ 
seguro, de que no nos queda di 
aquí ... ch? 

-Ni aquí ni en otra parte. ¿De dónde iba a provenir ese tesoro* 
-Si buscásemos debajo de los muebles. . . en los sillones. . Se J 
que los emigrados, en tiempo de Robespierre. escondían sus tes< 
¡Quién sabe! Nuestro sillón quizá hava pertenecido a un emig 
Y como están tan duros sus muelles, más de una vez se me ha ocu 
que podía encerrar metales. .Quieres hacerle la autopsia? 

—Hombre, esto es cosa de sainete — repuso Rodolfo con un 
en que la severidad se combina con la indulgencia. 

De pronto Marcelo, tjue .había continuado sus ojeos por todos 
rincones del taller, lanzo un gran grito de triunfo exclamando: 

— ¡Estamos salvados! Estaba segurísimo de que teníamos aquí va 

Toma, ¡mira!... . 

Y enseñaba a Rodolfo una moneda grande del -tamaño de un es 
medio roida por el hollín y el cardenillo. 

Era una moneda carlovingia, de cierto valor artístico. I.a ¡nscri| 
felizmente conservada, hacía ver la fecha de! reinado de Carloffl 
—Eso no vale un franco v medio — dijo Rodolfo, mirii 
—Un franco v cincuenta bien empleados producen mucho cfa 
repuso Marcelo —. Con mil doscientos hombres venció Bonapaj 
diez mi! austríacos. La astucia iguala al número. Voy a vender la 
neda de Qirlomagnu a casa del tío Medias. ¿No hay algo más 
vender? ¡Ah, sí! Si me llevase el molde de la tibia de JaconouW 
tambor niavor ruso, para que haga bulto, sacaríamos más fondod 
—Llévate la tibia, pero es desagradable. No va a quedar aqr 1 
solo objeto de arte, ? 

Durante la ausencia de Marcelo, decidido Rodolfo a dar el I 
costara lo que cosra.sc, fue a casa de su amigo Colline,'el filósofo i 
físico, que vivía a dos pasos de su casa. 

—Vengo a pedirte un favor — le dijo —. En mi calidad de duri 
casa, necesito una levita negra v no la tengo. Préstame la tuya. 

—Pero — contestó Colline vacilando —. en mi calidad de inv 
también yo rengo necesidad de mi levita. 

-Te permito que vavas de chaquet. 

—No he tenido nunca chaquet. Bien lo sabes. 

-Pues, mira; lo podemos-arreglar de otro modo. Si te paree 
asistas a la velada y préstame la levita, negra. 

—Pero, ove, no; seria desagradable. ¿No ves que figuro en el 
grama- No puedo faltar. 

-Muchas otras cosas hav que faltarán - replicó Rodolfo — 
tamc tu levita negra v si quieres ir vas como quieras., .en man| 
camisa.. Pasarás por un fiel criado... 

— ¡Oh, no! - replicó Colline sonrojándose Me pondré mi | 
de color de avellana. Pero, en fin. todo esto es muv desagrada! 

Y al ver a Rodolfo que se había apoderado ya de la famosa 
negra. le gritó: 

— ¡Espérate! Hay dentro algunas ensillas. 

l.a levita de Gilíine merece particular mención. Primeramente, 
Ha levita era por completo azul, v sólo por costumbre decia C 
“mi levita negra”. Y como era cntunccs el único de la banda qc 
svia una levita, sus amigos tenían la costumbre de decir, al habí 
tra|c oficial del filósofo, “la levita neera de Colline". Además, t 
célebre prenda tenía una forma particular, la más extraña qfl 
diera imaginarse; los faldones muv largos pendientes de un talk 
corto; llevaba dos bolsillos, verdaderos abismos, donde Colline^ 
la costumbre de almacenar "una treintena de volúmenes" que " 
siempre consigo, lo que hacia decir a sus amigos que durante 
cacioncs, al cerrarse las bibliotecas, los sabios v los hombres dej 
podían ir a buscar datos en los faldones de la levita de Cóllinc. 
teca siempre abierra a los lectores. 

Aquel día, («>r circunstancia extraordinaria, la levita de Colín 
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untenía un tomo ,cn cuarto de Bavle; un tratado de las facultades 
liper! isicas en tres volúmenes; un tomo Je Condillac; dos volúmenes 
r Suendenborg y el ' Tnsavo sobre el hombre”, de Pope. Cuando sacó 
í la levita aquella biblioteca, permitió a Rodolfo que se la pusiera. 
— ¡Mira! — dijo éste —. El bolsillo izquierdo pesa mucho todavía. Te 
is dejado algo aun. 

-Es verdad — repuso Colline —. Me he olvidado de vaciar el bol- 
Jlo de las lenguas extranieras. 

V diciendo eso sacó de él dos gramáticas árabes, un diccionario 
«lavo y un ‘‘Perfecto bebedor" en chino, su lectura predilecta. 
Cuando Rodolfo regresó a su casa encontró a Marcelo que estaba 
gando al tejo con monedas de cinco francos en número de tres. En 
primer momento, Rodolfo rehusó la mano que Ié tendía su amigo, 
■eía en un delito. 

I — Démonos prisa, démonos prisa — dijo Marcelo —. Tenemos los 
“tince francos pedidos. Vov a explicarte cómo. He encontrado un 
iricuario en casa de Médicis. Al ver mi moneda, por poco cae des- 
vado. Era la única que faltaba en su colección numismática. Había 
rito a todos los países para colmar esta laguna. Había perdido va 
la esperanza. Así que no bien hubo examinado mi escudo de Car- 
tagno, no vaciló un instante en ofrecerme cinco francos. Médicis 
K dio con el codo y con la mirada me acabó de explicar lo demás, 
taeria decir; “panamos el beneficio de la venta. Yo pujaré". Hemos 
egado hasra treinta francos. He dado quince al judío y aquí tienes 
t resto. Ahora pueden venir los invitados. Estamos en condiciones de 
feslumbrarlos... ¡Hola! ¿Tienes un traje de etiqueta? 

—Sí - contestó Rodolfo -. El de Colline. 

Y si hurgar en el bolsillo para sacar su pañuelo, Rodolfo dejó caer 
# tontito de “Manchó”, peneneciente a las lenguas extranjeras. 

En el acto los dos amigos procedieron f los preparativos. Acondício- 
aron el taller, encendieron la estufa. Colgaron del techo, a guisa de 
aña. un biombo de tela, provisto de bujías. En el centro de la habita- 
xin pusieron uña mesa de trabajo para que sirviese de tribuna a los 
(adores. Colocaron delante de la mesa el único sillón que habían re- 
fervado para el crítico influyente. Y en otra mesa reunieron todos 
p* volúmenes, novelas, poemas, folletines, cuyos autores debían hon¬ 
or ia velada con su presencia. Para evitar todo género de colisión en¬ 
tre los diferentes grupos de escritores, dividieron en cuatro cotnpar- 
niientos el cuarto, a la entrada de cada uno de los cuales, sobre cua- 

o canelones, fabricados a toda prisa, se leía: 

I^ado de ios poetas. Románticos. 

Lado de los prosadores. Clásicos. 

Las señoras debían ocupar un espacio reservado en el centro. 
—¡Ah!; pero faltan las sillas - observó Rodolfo. 

-—Vava - repuso Marcelo Hav en el descansillo de la escalera 
muchas que están adosadas a lo largo de la pared. Si las tomásemos... 
fc-\'auiralmente que hav que traerlas - replicó Rodolfo vendo a 
peautarse de las sillas que pertenecían a algún vecino. 

I Dieron las seis. Ambos amigos fueron a comer a toda prisa y vol- 
neron al poco rato a proceder a la iluminación de los salones. Ellos 
fainos quedaron deslumbrados. A las siete se presentó Schaunard 
acompañado de tres señoras. Una de ellas llevaba un chai encamado 
fea moras negras. Schaunard la recomendó especialmente a Rodolfo. 
I-Es una mujer distinguidísima - dijo una inglesa a quien la 
caída de los Estuardos ha obligado al destierro. Vive modestamente 
lindo lecciones de inglés. Su padre ha sido canciller en tiempo de 
&omwelI. según ella me ha dicho. Hav que ser muy cortés con ella. 
Oyeron numerosos pasos en la escalera. Eran los invitados que 11c- 
ib n. Parecieron sorprenderse de ver lumbre en la estufa. 

La levita de Rodolfo salía al encuentro de las señoras, besándoles la 
ano con elegancia propia de la época de la Regencia. Cuando hubo 
n veintena de personas preguntó Schaunard si no servían algo. 
—En seguida — contestó Marcelo Estamos esperando el crítico 
ufluyente para calentar el ponche. 

i A las ocho estaban reunidos va todos los invitados, v comenzó la 
Ejecución del programa. Cada diversión era alternada con una ronda 
s algo. Nunca se ha sabido qué. A eso de las diez apareció el cha- 
so blanco del crítico influyente. No estuvo-mis de una hora y fue 
|uv sobrio en el consunto. 

A las doce, como no había más leña y hacía mucho frío, los ¡«vi¬ 
rios que reñían aviento, echaron a suerte quién arrojaría su silla al 
lego. A la una todo el mundo estaba de pie. 

No cesó de reinar un instante la más bulliciosa alegría entre los 
vitados. No hubo ningún incidente que lamentar, salvo un desgarrón 
tcho en el bolsillo de las lenguas extranjeras de la levita de Colline y 
m bofetada que Schaunard aplicó a la hija del canciller de Cromwcll 
Aquella memorable velada fue por espacio de ocho días la comidilla 
e las conversaciones del barrio. Y Femia, la tintorera, que había sido 
i reina de ia fiesta, solía decir de ella, hablando con sus amigas: 
-Estuvo estupendamente magnífica... Con decirte, querida, que 
ibia... ¡hasta velas! 

En el próximo número: “LA SEÑORITA MUSETTE" 


LA ESMERALDA 


(Lo más grande y r 


•jor peluquería de Señoras en Sudamérico). 

Con sus grandes reservos de aceites y líquidos de pri¬ 
mera calidad, está siempre en condiciones de brin- 
\ dar en codo uno de sus cosas sus maravillosos peino- 
/ dos e iniguolobles permanentes y en especial los per¬ 
manentes de gran moda 



SUAVES 0 

PERMANENTES 

MAGNIFICAS Y 

PERMANENTES 

PARA PEINADOS 


AL VAPOR 
"ROBERTS" 

PERFECTAS 



PERMANENTES 

__ _ M AUTOTERMO DE 

PERMANENTES !ffS alosos 

T I M T II D A C POLICROM. AL ACEITE, ~ 

I I II I U n A 0 COLORES NATURALES $ O 

RETOQUE de TINTURAS Calor uniforme s 4 

Masajes modernos Hollywood $3 
BAÑO FACIAL limpieza del cutis S ¿50 
DEPILACION GENERAL 

Permanentes especiales para 
cabellos teñidos y oxigenados. 

LA ESMERALDA 

(LA MEJOR Y MAS GRANDE PELUQUERIA DE SEÑORAS EN SUDAMERICA) * 

Casa Matriz: PIEDRAS 79 - u. T. 34 - 1019 

Casa Central: C. PELLEGRINI 425 - ü. T. 35 6645 - 1231 

Suc. CENTRO: Suc. FLORES: Suc. ONCE: Suc. BELGRANO: 

LAVALLE 735 • RIVADAVIA 7150 • RIVADAVIA 2579 • CABILDO 2392 

U. T. 31 - 5720 U. T. 66 - 0030 U. T. 48-2267 U. T. 76.9017 

PRODUCTOS de BELLEZA “LA ESMERALDA” 

Creaciones nobles GUILLERMINA SCHWARTZ 

ARRUCAS Las CANAS Envejecen 

Aceite de Flores Tinturas “POLICROM” 


Nuestro Coso Central 
Corlos Pellcgrini 925 


C U TI N ET 

a bos« de bálsamos y aceites de flo¬ 
res. Un leve masa)* alrededor de los 
ojos demuestra su bondad en las 
Arrugas, Palas de Gallo o Bolsas de 
los Ojos. Frascos de % 2, 3 y % 5. 
AI interior contra reembolso. 


Coja completo, para un 
retoque de tintura, $ 2; 
doble, $ 3.50, y coja gi¬ 
gante, 5 6. Al int. c/r. 


Estos productos se hallan en vento én los Laboratorios "La Esmeralda", Corlos Pelle- 
grini 925, y en los principales Formados y Perfumerías. 

Ccnuiltas sobre Estética y Belleza dirigirse a GUILLERMINA SCHWARTZ, 
directora del Instituto de Belleza "La Esmeroldo". 















m 




LOS COMPARSAS DE NUESTRO PRIMER COLISEO, 




ESPECIAL PARA ••LEOPLÁN" 


Vido subterránea 


Por Regina Monsalvo 


E l fantasma de la Opera”, que con sus 
terroríficas sugestiones hizo las deli¬ 
cias de nuestra niñez, no es del todo 
una leyenda. En realidad, no sólo la 
Opera de París, sino todos los grandes tea¬ 
tros líricos del mundo, tienen sus fantasmas. 

La diferencia está en que los fantasmas 
que existen no siempre son espectros ate¬ 
rrorizantes y malignos, sino todo lo con¬ 
trario. Los fantasmas de los grandes coli¬ 
seos se parecen a los duendes serviciales 
de los buenos cuentos de hadas. Viven una 
vida invisible, oculta, subterránea. Pero apa¬ 
recen en el preciso instante en que se los 
necesita. Ellos constituyen esa inmensa fa¬ 
lange de servidores que resuelven en el mo- 


FANTASMAS 






Yo los fantasmas del Calón están preparados para 
intervenir, y sólo esperan que los llamen a esce¬ 
na. Están caracterizados para actuar en "El ga¬ 
llo de oro", el conocido ballet de Rimsky Kor- 
socoff. Entretanto, pora amenizor la espera, 
comentan música y festejan olgún chiste. 


En la intimidad del comarín, dos comparsas re¬ 
producen alegremente uno escena de "Lin Colel", 
ballet del maestro Spósito. Lo vocación y la 
amistad hacio "Angiulín" tornan grata su tarea. 







mentó oportuno, casi sin que el director tenga que hacer un solo gesto, 
los detalles más complicados de la mise en seenve. Son el alma 
oculta del espectáculo. Y el público que asiste a una representación 
no imagina siquiera el cúmulo de trabajo, de sacrificio, de desintere¬ 
sado entusiasmo que estos indispensables colaboradores deben desarro¬ 
llar para asegurar el éxito de las grandes noches de función. 

Nuestro primer coliseo no' es una excepción a la regla. El Colón de 
Buenos Aires, también tiene sus fantasmas. El más poderoso de todos 
ellos se llama Angel D’Amato; pero los mil y un amigos que lo ayudan 
en sus tareas lo conocen por “Angiulín”... 

Uno profesión más que difícil .. ■ 

Angiulín es el jefe del cuerpo de comparsas del teatro Colón. 
Lo visitamos en una noche de representación. Hay que verlo tra¬ 
bajar para conocer las proyecciones de su tarea. Angiulín tiene que 
estar en todo. Hav obras que requieren varios cientos de comparsas. 
Hay que vestirlos, maquillarlos, proveerlos de todos los adminículos 
que exige la escena. Pero antes que nada hay que buscarlos, elegirlos, 
adiestrarlos en los ensayos... 

En medio de esa fiebre teatral, en un entreacto, preguntamos al señor 
D’ Amato. 

— ¿Cómo hace para atender a todo esto?... 

—Experiencia, práctica y amistad... ¡mucha amistad! - nos con¬ 
testa con ademanes nerviosos y sonora voz meridional, una voz 
que parece hecha para sonar entre bastidores... 

— ¿Mucha amistad? — preguntamos, sin entender del todo. 

— ¡Pero sí! Yo soy tal vez el único hombre de Buenos Aires que 
con un aviso de veinticuatro horas de anticipación puede reunir a 
quinientos hombres dispuestos a trabajar con entusiasmo. Y todo, ¿por 
qué? ¡Porque son mis amigos!... 

—¿Pero, el trabajo de comparsa no es una profesión? ¿No se paga 
con dinero?... 

—Se paga. Pero son muchos los que ni siquiera se preocupan de 
cobrar. Después de cada función quedan muchos “vales” que nadie ha 


hecho efectivos... El comparsa es hombre de vocación. Trabaja! 
porque le gusta el teatro. Porque así puede oír música, ver actuar, j 
tener una entrada en el paraíso cuando hay función y el no actúa... 

Angiulín se entusiasma al hablar. Hay un famoso cuadro de Degas, 
el gran pintor de los escenarios, que présenla a un profesor de báñe 
ante un grupo de bailarinas. Angiulín es igual a ese profesor. Tiene el 
cabello blanco como él, un saco claro v unos pantalones ligeramente 
ajados. Es la figura con más aire de' teatro que hayamos visto jamas. 
Parece que se hubiera criado sobre las tablas. 1 

— .Hace mucho que actúa como jefe y director de comparsas?. .jl 
-Toda mi vida. Casi toda. Vine a Buenos Aires en 1901. Tenia| 
entonces trece años. Me presenté al que entonces era jefe de todaíj 
las comparserías de todos los teatros porteños. Este teatro Colon m 
siquiera existia aún. Ese señor era el famoso Antonio Vasallo. Me tomo 
en seguida. Trabaje con él un año, y otro, y otro. Llegue a ser su 
hombre de confianza. Cuando falleció don Antonio, lo substituyi 
uno de sus hijos. Seguí trabajando con él. Y en 1933, cuando éste 1 
su vez falleció también, yo asumí el cargo de director de la con* 
parsería... 


De donde solen los compofsos 

—Pero, en fin, ¿de dónde provienen tantos comparsas?.... 

—A los comparsas los hace la vocación, y yo los perfecciono. Tod 
trabajan por amor al teatro. Los hay que “en la vida real”, quiero de» 
fuera de la escena, son médicos, abogados, estudiantes, músicos, ingen 
ros, cantantes, obreros, empleados... ¡De todo!... 

—¿Y siempre hay trabajo para ellos?... 

—Yo puedo reunir todos los que necesite, porque todos son amif 
mios y gente entusiasta. ¡Pero el teatro es el teatro! Ha habido ve» 
en que por una fatalidad han faltado; otras han sobrado... 

—¿Y entonces?... 

—Entonces ¡para eso está la cabeza del director!... . Una vez, 
1937, se iba a representar “Aída”. Cuando los viejos amigos se enteran 
dijeronse: “¡Vamos a darle una inanita a Angiulín!”... Y se vinia 












KOPUN 


.»i Colón. La noche de la función me sobraban más de cuarenta hom¬ 
bres. Los mandé a que vieran la función desde el paraíso, Pero ellos 
dijeron: Mira, Angiulin, para el primero V tercer acto, bueno; vamos 
a! paraíso. Pero en el segundo acto s limos todos. . ' Querían trabajar 
en ese acto que e s el mas “espectaculoso "; y ¿cómo iba a dejar afuera, 
inda menos que a cuarenta amigos?... La escena estaba llena; pero 
les encontré cuarenta rincones, uno para cada uno. Faltaban cuarenta' 
trajes; pero yo de uno hice dos. ¡Fue la multiplicación de los peces! . . . 
digo, de los trajes. . . 

— -;Y cuando faltan? 

-I monees hay que hacerlos entrar y salir estratégicamente de la 
escena, cambiándoles un gorro, un escudo, una lanza, una casaca... 
Cualquier cosa, con tal de que cada vez parezcan otros distintos... 
¡Un trabajo de rodos los diablos, pero que sale bien!... 

"¡Angiulin, ovette fotto un v ero mirócolo!" 

Cuando Angiulin habla de sus comparsas, lo hace con verdadera 
• emoción. Se siente orgulloso por ellos y por sus triunfos. Cuando le 
preguntamos quienes se destacan en el conjunto, dice; 

-;No me pregunten nombres! Los comparsas tienen a gran honor 
trabajar anónimamente. Su éxito es de' todos. ¡Sólo cuenta el amor al 
arte y nada más!... 

Alguien que está con nosotros, lo interrumpe para contarnos lo 
siguiente: 

-Angiulin es un mago, y grandes figuras del arte universal lo han 
reconocido así. En igjó. durante la representación de la “Ciudad invi¬ 
sible . de Kitech, durante el segundo acto en que :jo comparsas man¬ 
tienen por si solos el cuadro en una brillante escena de saqueo, pillaje 
y caos, realizaron una labor tan bella, que Emilio Kupcr, el gran 
maestro Kupcr. no se pudo contener v gritó a Angiulin: 

—/ Bravo , Anghdmo! ¡ Avette fatto un vero vaneólo!... 

F.n 1957. el maestro Tubo Serafín, después del ensayo del segundo 
acto de “Aída”, al ver aquella espléndida comparsería, dijo a Angiulin; 

—Dhue, Anginlhio, ¿dove hay preso cuesta bella gtoventú? ¿Sai 
che jai onore al Teatro Colón?. .. 

En esa ocasión^ la escena requería 250 hombres, ochenta mujeres, 
veinte negros auténticos y treinta niños. Presentar esa masa perfecta¬ 
mente disciplinada, moverla armoniosamente y con oportunidad, es 
uno de esos milagros que sólo puede hacer Angiulin... 

J\n ese sentido, ni el público ni la propia dirección del tpatro pueden 
darse exacta cuenta del valor que tiene para el éxito de tan complicada 
labor el milagro de entusiasmo, de desinterés v de espíritu de soli¬ 
daridad que anima a los comparsas.. . 

Cosos y cosos de lo comporsería 

-A veces -añade Angiulin la comparsería trabaja fuera del tea¬ 
tro; por ejemplo: cuando la conmemoración de don Pedro de Men¬ 
doza, en la vuelta de Rocha, fueron los compañas quienes animaron 
los festejos. 

A rodos Ies gusta la música, y en los intervalos discuten apasiona¬ 
damente de partituras v compositores. Wagner, Beethove», Mozart. 
Liszt, son nombres que están en todos los labios. 

A veces, según la obra, hay que hacer seis o siete ensayos. Cada 
hombre y cada mujer cambian de lugar, de vestuario, de pape!. Hay 
que aprender a dar pasos de baile, asumir actitudes, moverse a com¬ 
pás, evolucionar en los grandes conjuntos... 

A todo acude Angiulin; es el motor oculto de todo ese entusiasmo. Y 
cuando llega la noche de la función, él mismo se pone un traje, una bar¬ 
ba, un gorro. Se maquilla y viste según la escena y junto con sus '‘mu¬ 
chachos” sale también a escena... 

— ¡Para eso somos amigos!... — dice —. Los hav que me acompañan 
desde la época de don Antonio Vasallo. Cuando se inauguró el teatro 
Colón, en la comparsa de entonces trabajaron algunos que aun lo ha¬ 
cen conmigo. Por ejemplo, ese buen amigo Antimo Cíampitti, que 
aunque ya se ha jubilado en su trabajo, sigue actuando como compar¬ 
sa, con el mismo entusiasmo con que trabajó en aquella "Aída” me¬ 
morable con que se inauguró nuestro gran coliseo lírico. 

—¿Y cuenta con ayudantes, para todo este trabajo? 

-Tenemos un peluquero y tres sastres que se refuerzan cuando 
hace falta; además, un zapatero. Pero ni ellos ni yo ni nadie podría 
hacer nada si el entusiasmo. la amistad y el amor al arte no movieran 
esas masas de hombres y mujeres que el público ve actuar sin sos¬ 
pechar tal vez toda la buena voluntad y el sentido artístico que ellos 
ponen en cada función, en cada escena, en cada detalle... 
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EL CUENTO HISTORICO 



k albergue en albergue, 
k prosiguiendo sin tregua ni 
I reposo el regreso al país 
__ lejano, los guerreros de 
Carlos XI 1 arrastraban sus hara¬ 
pos polvorientos y sus calzados 
sin suelas. A la cabeza de la tro¬ 
pa traqueteaba una miserable ca¬ 
rreta conduciendo a las mujeres 
finlandesas que el rev había res¬ 
catado de los turcos para casarlas 
con sus soldados. Junto a ellas, 
sobre la paja, bajo c) asiento del 
conductor, estaba metida la jaula 
de los camaleones que el ilustre 
Eneman había hecho buscar en 
Asia. La carreta con las mujeres 
fué dejada bien pronto atras, los 
camaleones murieron; pero entre 
los soldados V los palafreneros, 
bruñidos por el sol. Brandklip- 
paren, <*1 caballo del rey, avanza¬ 
ba siempre, aunque agotado por 
la edad V arrastrando sus patas 
• tiesas no llevara va sobre su lo¬ 
mo a ningún héroe victorioso. 

Algunos pasos delante de los 
demás marchaba siempre un hom¬ 
bre enjuto, de gran talla, con los 
ojos cargados de angustia y la 
frente cubierta de pliegues, bus 
mejillas eran del color obscuro 
de la corteza del |>ino, pero sus 
dientes brillaban en medio de una 
barba encanecida, que el no so 
tomaba la molestia de hacer cor¬ 
tar y que no podía recortar por 
si mismo, falto de cuchillo o de 
tijera. Su túnica embarrada no 
hubiera rentado al vagabundo mas 
miserable, y todo su haber lo lie- 
v.iba consigo: una mochila v un 
látigo. Había sido él. sin embar¬ 
go, quien, antes de la partida, 
fuera encargado de recoger el di¬ 
nero necesario para el viaje. Pero 
hacía mucho tiempo que todo eso 
habíase esparcido a los cuatro 
vientos. Para que los extraños no 
le hicieran avergonzarse de su 
pais y del esculo miserable en que 
se hallaba, decía ser un simple 
soldado, aunque hubiese pertene¬ 
cido a la guardia particular del 


Vorner von Heidenstam na¬ 
ció en Olshammar, Suecia, 
en el año 1859. En su ju¬ 
ventud dedicóse a la pintu¬ 
ra, pero pronto abandonó 
los pinceles por la pluma. 
Cultivó la poesía lírica, re¬ 
velándose como un profundo 
psicólogo. y a la vuelta de 
un largo viaje por distintos 
países escribió su obra 
mafstra, la novela histórica 
"Karolinema. (los guerreros 
de Carlos XII)", por la que 
se le llamó, a justo título, 
el escritor sueco por exce¬ 
lencia. Este cuento forma 
parte de esa obra. 




LEOPL Á N . 



por VERSEH ion REIREASTAM 


ILUSTRACIONES OE RAUL VALENCIA 


rev y se llamara Ehrenskióld. 
En su tumultuosa juventud, v en 
una obscura noche de octubre, 
había dado muerte con la espa¬ 
da a su amigo Gvllenstiema y 
aun ahora conservaba un espíritu 
tan vagabundo y tan cambiante 
que, aunque fuera el más alegre 
ante el jarro de cerveza, a menu¬ 
do pasaba la noche entera ru¬ 
miando negras ideas. Pero apenas 
apuntaba el alba, hacía sonar su 
látigo contra el piso del albergue 
para despertar a sus camaradas. 

Cuando la tropa fatigada se re¬ 
unía por la tarde en torno a la 
mesa del albergue, el permanecía 
de pie y levantaba su jarro ale¬ 
gremente ante todos los curiosos 
que, desde afuera, se asomaban a 
las ventanas. 

—Mirad, mirad — murmuraban 
los espectadores —, cada cicatriz 
que llevan esos hombres en sus 
rostros y en sus manos son como 
relatos de otros tantos hechos de 
anuas. ¡Son los héroes que regre¬ 
san de Ibón! 

Y viendo en el patio a Brand- 
blipparen, con las patas tiesas, 
agregaban: 

—Y he ahí el caballo de madera 
que han traído con ellos. 

Pero, entonces, Ehrenskióld ha¬ 
cíales saber que era Brandklip- 
paren, el caballo del rey, y que 
en su presencia las condesas de 
raza ilustre descendían de sus ca¬ 
rrozas, con pan y azúcar, para 
poder contar a sus hijos que, 
en cierta ocasión, Brandklippa- 
ren había comido de sus manos. 
Luego, vaciaba de un solo golpe 
su jarro v golpeaba contra la me¬ 
sa en señal de partida. 

—En tu prisa por llegar, no nos 
acuerdas ni sueño ni reposo - 
protestaban sus camaradas -»Si 
nos preparan una comida, nos 
gritas que hay que partir antes 
de que tengamos tiempo de cor¬ 
tar la carne. 

Por eso tomó desconfianza y 
rabia contra sus antiguos camara¬ 
das y una mañana partió furtiva¬ 
mente antes que los otros. 

No tenía casi necesidad de con¬ 
sultar los indicadores del camino 
ni de preguntar por la ruta. Te¬ 
nía conciencia de ir siempre ha¬ 
cia el Norte y de elegir cada vez 
el camino mas corto. 

De año en año su nostalgia ha¬ 
bíase hecho más imperiosa, y aho¬ 
ra, a medida que cada paso le iba 
aproximando al país, del que no 
hablaba nunca pero que ocupaba 
sin cesar su pensamiento, el mal 
crecía más y más. A veces dete¬ 
níase, con ambas manos apoyadas 
en el látigo, mirando la ruta; pero 
pronto, sin darse cuenta, volvía 




a emprender la marcha. Si en alguna noche llu¬ 
viosa era rechazado rudamente de una puerta 
ante la cual se humillara haciéndose pasar por 
un pobre conductor sueco de equipajes, redu¬ 
cido a mendigar un trozo de pan v un lugar 
ante el fuego, entonas daba al olvido que no 
estaba va en guerra. Si veía en ese momento 
sobre la mesa, a través de la ventana y a la 
débil luz de los carbones encendidos, los pas¬ 
telillos junto a los jarros de leche, no vacilaba 
en forzar ¡a masilla de los vidrios m en quitar 
los ladrillos para apoderarse de lo que podía 
alcanzar de las golosinas vistas. Pero, va sa¬ 
ciada su sed y repleta la mochila de migas de 
pan. recordaba que. a pesar de todo, era un 
bravo guerrero, v antes de partir pasando su 
látieo por la ventana, daba tal golpe sobre la 
mesa que hacía saltar los jarros v los pasteli¬ 
llos. Entonces, la gente que había acudido de 
todas partes, comprendía que no se trataba de 
un ladrón vulgar. 

Llegó a Stralsund mucho antes que los 
otros; pero la ciudad habíase rendido al ene¬ 
migo v los barcos de éste bloqueaban el Báltico. 
Después' de correr varias aventuras, hallo por 
fin, en Amsterdam, una goleta holandesa lista 
para zarpar hacia Bohuslan. Mas para entonces 
había sufrido tanto con sus tribulaciones que 
fué necesario acostarlo sobre la paja de la ca¬ 
bina v cubrirlo con la propia manta del capi¬ 
tán. Sin embargo, tan pronto como sintió re¬ 
chinar el cabrestante, golpeó con su látigo en 
lo alto de la cabina para llamar a aquel. . 

-¡Oid, viejo! Es necesario que me aviséis 
al llegar a la vista de la costa sueca, a fin de 
que pueda tomar algún cuidado de mi barba 
y de mis ropas ames de salir al puente. 

El viejo capitán le prometió cumplir sus de¬ 
seos, mas apenas hubo ganado el puente, cuan¬ 
do ya su pasajero golpeaba de nuevo en el 
techo de la cabina. 

-Hacia el país..., hada el país.. - balbu¬ 
ceó Ehrcnskióld tomando la mano del capi¬ 
tán —. Vos que habéis recorrido todos los ma¬ 
res y que tenéis tanta experiencia, decidme de 
dónde viene este error de los sentidos que 
obliga a saberse en tierra propia para recobrar 
la paz del espíritu. Alia, entre los curcos. 


cuando la fiebre se llevó a mi difunto amigo 
Funcken, v vo fui encargado de mandar la 
guardia de honor, creedme: apenas pude te¬ 
ner en alto el espadón y recordar las voces 
de mando... Las piedras eran demasiado blan¬ 
cas... Los apreses eran tan indiferentes... Si 
me hubiese tocado a mí descender a tierra en 
esc lugar, no habría podido dormir tranquilo. 
Hubiera levantado los terrones sobre mi cabeza 
para invocar la misericordia de Nuestro Señor. 

El capitán respondióle: 

—¿Acaso la misma mano paternal no ha 
creado cada parcela del Universo, aun las mis¬ 
mas frágiles tablas que en este momento nos 
sirven de sostén en medio de la tempestad? 
Volveos de cara al tabique y procurad dor¬ 
mir. Vosotros, los soldados de tierra firme, 
sois pobres marinos y vamos a tener mar 
gruesa. 

A la mañana siguiente, muy temprano, 
y en el momento en que el capitán se hallaba 
'junto al timonel, se oyó golpear de nuevo en 
el interior de la cabina. 

—Tengo una bala aquí, metida bajo las cos¬ 
tillas - dijo Ehrenskióld —, y no he sabido ja¬ 
más si es mi vieja herida o la nostalgia lo que 
ha minado mi salud, a tal punto, que ya no 
puedo tenerme en pie si no con gran pena. 
Esta hora de la mañana, en la que no es de 
día sino a medias, y en la cual el sol parece que 
vacilara en mostrarse, es la hora de los recuer¬ 
dos. 

El viaje fué accidentado; las aguas rugían. 
Una noche el capitán descendió la escalera de 
la cabina, llevando en la mano una pequeña 
linterna de cuerno, con la que alumbro el ros¬ 
tro de Ehrenskióld. Este permanecía en la paja, 
de cara hacia la proa, con el látigo a su lado 
y la mochila bajo la cabeza, a guisa de almo¬ 
hada; sus cabellos eran ahora tan largos que le 
cubrían completamente las orejas. 

—Mi buen señor — comenzó a decir el ca¬ 
pitán mientras colgaba la linterna de un gan¬ 
cho —. nos aproximamos a la costa sueca, fren¬ 
te a Uddevalla, pero el mar está embravccido- 
y es la noche negra y brumosa. Habremos de 
virar de bordo y volver a alta mar, en espera 
de que aclare. 


—¡Sí, haz dar media vuelta a ai urca! ■ _ 
tó Ehrenskióld -. ¡No quiero volver'. iNo.n 
¿Qué es lo que vengo a hacer a mi pats? J 
padre reposa en la iglesia de Calmar y su t 
cu do de armas está colgado en el muro.. na 
hermano se halla lejos, prisionero en bibenaí 
mis hermanas se han hecho mujeres.. 
casado.... son viejas, va... no serán las J 
'mas... Mis hermanas no existen... 
el hogar paterno. 

He aquí la respuesta que dió al capitán; . 
cuando éste quiso retirarse lo agarro de 1 
manga de su saco. 

— ¡No me escuchéis! — exclamó —. , 
valientemente adelante! Un soldado no defl 
entrar en el país como un cobarde, después 4 
largos años de servicio probo y. leal. 

_ ,Y la goleta, mi señor? Es mi único habí 
y dispongo de ella a voluntad. Cierto es <y 
me parece ver, hada el noreste, la luz de 1 
fanal; pero por aquí, la costa es peligrosa j 
está llena de corsarios y de ladrones de los d - 
pojos del mar, que encienden fuegos engí' 
sos. 

Ehrenskióld no tenia ya nada de enfer 
Estaba erguido, con una pierna fuera de la y 
ja, v retenía al capitán con mano de hierro. 

-Si tenéis algún respeto por la volurt 
de un oficial - dijo -. proseguid vuestra r 
Desgraciadamente, no tengo aquí para o tí* 
ros más que estos harapos miserables que^i 
embargo, llevaré con honor cuando descmfcf 
que; pero cerca de la ciudad de Calmar I 
seo una pequeña propiedad, si es que 
la han tomado. Os la daré como indenini 
si la goleta naufraga. 

El capitán creyó que la nostalgia acaba 
nublar su razón, porque sabía demasiado) 
que si no se daba a tiempo un golpe de riff 
los escollos no tardarían en hacerse sentir.! 
cejeó para librarse del soldado. La man» 4 
dió en el hombro y entonces, con el í 
desnudo, corrió a la escalera. 

Una violenta sacudida hizo temblar el * 
de ral manera que la bujía de la lince 
apagó. 

— ¡Jesús, Dios niío! ¡Ahí tenéis, n 
tenéis la cosen sueca! 


—Entonces, ¡bendita sea esta hora! Desde 
que era niño, no hubo mañana en la cual de¬ 
jara el lecho con espíritu más alegre. 

Ehrenskiold ovó disparos de fusil y el rui¬ 
do de hierros que se cruzaban. Tomando su 
mochila y su látigo saltó sobre el puente cu¬ 
bierto de hielo. Las olas pasaron por encima 
de él. pero la luz del alba atravesaba va la bru¬ 
ma de nieve y vió que el pequeño navio estaba 
encallado entre unas rocas, v que una banda 
de hombres se disponía a apoderarse del equi- 
paje. 

| — ¡Entrega lo que tienes! - le ordenó un 
mozo osado, de barba roja.- apuntándole con 
su 'mosquete — . ¡Barco que ha naufragado, per¬ 
tenece a los ribereños! 

F Ehrenskiold empuñó su látigo v arrojó la 
mochila a los pies del hombre, con un gesto 
Ksdcñoso. 

p— ¡Tomad, tomad! N uestras balas no pueden 
arrebatarme la paz de) espíritu que acabo de 
¡recobrar; pero si no empuñarais ese fusil, el 
juego que jugáis podría costuras caro... ¡Soy 
un oficial del rey! , ■ 

! Presa de escrúpulos, el hombre de la barba 
¡roja bajó su mosquete. • 

r En lo alto del peñasco, el fuego engañador 
acababa de consumirse y algo más lejos, de¬ 
trás de un promontorio, un queche sin pabe¬ 
llón echaba sus amarras. Allí, al lado del fa¬ 
rol de popa, apagado, hallábase un joven de 
rosrro amarillento v enfermizo, cubierto con 
una magnifica pelliza de piel de zorro y apo¬ 
yado en dos muleras. 

i —¿Qué ocurre. Norcross? — gritó con voz 
aguda, pero penetrante como un silbato —. 
¡Apúrate, apúrate! 

El hombre de la barba roja respondió: 

—Este hombre dice estar al servicio del rey 
y quizá sería mejor meterle un poco de plomo 
en la cabeza antes que dejarlo 'ganar tierra fir¬ 
me para que nos denuncie... Vamos, viejo. 
¡Dinos quién eres! No veo la librea del rev. 
pero en cambio estoy mirando rus harapos. 
¿Has estado ausente tanto tiempo que no has 
oído hablar nunca de La&se de la Rué? ¡Helo 
allá, sobre el queche! Ya sabes... ¡Es el cé¬ 
lebre corsario sueco Lars Gatenhjelm! 

: —Mi nombre - dijo Ehrenskiold - lo sabrías 
« me dieras las ropas que corresponden a mi 
tango; pero nic inquieta poco el mal que pue¬ 
das hacerme, con tal de que me dejes pisar 
una sola vez aun el suelo de mi país... Bien 
veo que sois corsarios sin Dios ni fe, y. en 
prerdad. c| país que vuelvo a ver no es el 
país bello y feliz que dejé... Pero, a pesar 
dentudo, estoy de regreso en casa. .. en mi 
país. ¡Estov en mi patria! Daré con gusto la 
vida, pero no me rehuséis el favor de dejarme 
desembarcar en esta roca sueca. 

I -Es justo— dijo Gatenhjelm ¡pera des¬ 
pachad, despachad! 

Y con creciente impaciencia golpeó con una 
de sus- muletas en la borda del queche, 
f Ehrenskiold arrojó su látigo sobre el puente, 
Kmuo una espada rendida, v descendió a la ro¬ 
ca. Avanzó algunos pasos lentamente, tan len¬ 
tamente que se hubiera creído que el suelo 
habíale atrapado los pies. Luego, arrodillóse y 
comenzó a acariciar la roca fría apoyando su 
rostro contra ella. 

— ¡Alabanza y bendición! ¡Gloria a Tí, Pa¬ 
dre celeste! — exclamó —. ;A Ti que has traído 
s tu hijo extraviado desde caminos lejanos! 
¡A Ti, sólo a Ti la gloria! 


En ese momento, Gatenhjelm hizo una 
mi a Norcross quien, apocando el fusil contra 
la 'mejilla, hizo fuego desde la borda del que¬ 
che: el aro atravesó I3 cabeza de Ehrenskiold. 
Cuando apareció el sol. los corsarios pusie- 
>n proa hacia la costa de Bohuslan, llevan- 
» su botín; pero, tendido en su propia sangre, 
guerrero que se hallaba de regreso en su 
lis continuaba abrazando la piedra fría. ^ 







TODDYtas las mujeres 
prefieren TODDY 
TODDYtos los días! 


La gran ventaja de TODDY es 
que gusta a TODDYto el mundo. 
Y muy especialmente a las mujeres 
y los niños, que lo prefieren por¬ 
que TODDY es el alimento más 
rico que se conoce! Y qué bueno 
es tomar TODDY 3 veces por día 
TODDYtos los días! 


Hágase el gusto en vida! Pida aho¬ 
ra mismo un tarro de TODDY y 
tómese una taza de TODDY ca¬ 
liente o frío. Verá qué delicioso es 
y qué bien sienta! Económico, fá¬ 
cil de preparar, TODDY es tan rico 
que se prueba una vez y se toma 
TODDYta la vida! 



PRUEBE TODDY UNA VEZ Y LO TOMARA TODDYTA SU VIDA! 









ARGENTINA ADENTRO 

TRADICION V MISTERIO OÉ LA 



Un* colla del pueblo de Humahuaca, sito en pleno 
quebrada, donde viven hoy gentes sencillos y humildes. 


Uno historio y un secreto 

L ugar triste, desolado, imponente, es la 
quebrada de Humahuaca. En violento 
contraste con la exuberante vegetación 
que, de lejos, le rodea, las paredes estéri¬ 
les de sus cerros, las grandes rocas que se yer¬ 
guen junto a los polvorientos caminos en zig¬ 
zag y sus cactos —gigantescos centinelas de 
su desolación— parecen hechos para algo 
grande y magno. Y en verdad, la quebrada 
de Humahuaca guarda una historia y un se¬ 
creto. 

Su historia es la historia grandiosa de la 
conquista de América, no ya contra el indio, 
sino contra la naturaleza misma, que se opo¬ 
nía al paso de los instrusos, con sus montañas 
de laderas inaccesibles o con sus desiertos 
resecos. Es también la historia de la indepen¬ 
dencia de un pueblo, cuyos ejércitos pasa¬ 
ron por la quebrada, victoriosos unas veces 
y otras veces derrotados. En cuanto al secre¬ 
to, vislumbrado apenas en una ánfora rota. 


en algún recio pucará que aun queda en pie. 
en una obra de arte destrozada, es el de las 
civilizaciones que fueron; el de otras razas 
y otras culturas que parecen sepultadas allí 
para siempre. 

Nicolás de Heredia y los suyos fueron los 
primeros blancos que penetraron en los do- < 
minios de Humahuaca, pues dice la historia < 
que Diego de Almagro y Diego de Rojas ‘ 
tomaron otro camino. Pero Nicolás de Here- 
día hubo de regresar al Alto Perú, derrota¬ 
do. Harto de abrir picadas en la selva y de 
escalar montañas; sin víveres y exhaustos 
hombres y bestias, tuvo que ceder al empuje 
del nativo, indómito y bravo, que lo acosaba 
con la lanza y con la masa. Otras expedicio¬ 
nes tuvieron más éxito y por fin los indios de 
las tribus valerosas y aguerridas debieron so¬ 
meterse al dominio del arcabuz y de la espa¬ 
da. Pero no sin que antes se estremeciera la 
quebrada con el eco de luchas grandiosas y 
sangrientas. 



Lo severo majestad del panorama de la quebrado de 
Humahuaca parece encerrar algo grande y magno. En 
verdad, entre sus paredes rocosas guarda una historio y 
un secreto. 

















e poroje de lo quebrado histórico. Por oqui habrán posado los ejércitos potriotos, victoriosos i 


Dos ¿pocos 

Por lo que fue antes v por lo q»« es hoy, 
constiruve la quebrada de Humahuaca el pun¬ 
to de conjunción de dos épocas. 

La forman dos cordones del sistema andino 
que corren casi paralelos de Norte a Sur. El 
del Este, está formado por sierras que llevan 
su nombre; el del Oeste, por las de Zenta y 
Santa Victoria, que culminan con las cumbres 
nevadas del Chañí, de 6.000 metros de altu¬ 
ra. Cada recodo de esas sierras, cada lugar 
estratégico tiene, de antes, un ji¬ 
rón de historia; de hoy, una hue¬ 
lla de obra civilizadora. Por allí 
pasaron ayer Belgrano, Rondeau, 

Arias, Paz y otros generales pa¬ 
triotas; por allí corre hoy el fe¬ 
rrocarril a Bolivia, colosal obra de 
ingeniería que contribuye a la 
hermandad de dos pueblos de 
América, Es la obra del ingeniero 
Miguel Iturbe, su realizador, y de 
don Domingo T. Pérez. En sus 
pueblos. Volcán, Tumbaya, Mai- 
mará. Tilcara, asentados en los 
mismos lugares donde antes do¬ 
minara el nativo, pasan actual¬ 
mente gran parte del año muchas 
familias de las provincias cerca¬ 
nas a Jujuy y de la Capital Fe¬ 
deral. Y hoy se vive en la paz y 
en el progreso donde otrora li¬ 
braran sus batallas dos civiliza¬ 
ciones. 

Futuro 

Todo es ensueño, sugestión y 
misterio en la quebrada. Todo 


habla de un pasado de gloria en el 
que se confunden, igualmente altivas, las 
sombras del indio y del conquistador. De ese 
conquistador que no vaciló en mezclar _su 
sangre con la del nativo para dar retoños 
que, como sos progenitores, fueron paladines 
de la libertad. / 

La imaginación puede evocar aún. en los 
estrechos senderos de la quebrada histórica, 
la partida de hombres qUc marchaban hacia 
Potosí llevando los restos de Lavallc, en aque¬ 
llos días sombríos de 1841. 


Pero junto a esas páginas gloriosas de su 
pasado. Humahuaca tiene también un futuro 
promisorio, sepultado hoy, como aquel, en 
las entrañas de la quebrada. 

Para entrar en sus dominios, es punto de 
partida la ciudad de Jujuy, rodeada de vina 
zona de tupida vegetación que surcan nume¬ 
rosos torrentes de agua. Rumbo al Norte, se 
va ascendiendo paulatinamente hasta llegar aj 
los 3.700 metros de altura. Abajo, en los va- 1 
lies, lia quedado la exuberancia vegetal; pero 1 
allí el panorama cobra severa níajestad vi 
una imponencia que difícilmente 
encuentra parangón. 

Donde en otras épocas habitara 
el humahuaca, indómito y bravo 
viven hoy humildes cuidadores 
cabras v de ovejas o tejedoras de-■ 
dicadas al paciente y laborío** 
trabajo del telar. Pero la niáqutB** 
y el hombre no tardarán én per-n 
rurba.r la calma de la quebrad** 
abriendo caminos, tendiendo | 
puentes v horadando las e 
de la tierra en busca de la riq* 
za mineral. 

Mientras tanto, como para 1 
la razón a los poetas que le a 
taron y a los pinceles que, con* 
el de José A. Terrv. estampar* - 
en el lienzo sus paisajes severo 
de singular belleza, pronto se dd 
rá término allí al monumento 0^ 
grande del país: el momimei 
a la Independencia —obra del 0 
cultor Soto Avendaño —. deí 
do al indio y al gaucho, los pri 
. ros en el sacrificio por la c 
ño. de una patria grande y d 





CORALITO RLI 
20 E" modero 
todo, color m ° r 
p, s o Con botilU 

por UO cent'-«j 
metros ■ *? 

Otros, desde 5 


W}IMAV£ftA 


pedidos del 

interior se 

REMITEN en El 


COLUMPIO CON 

telo desmontable, 

co. Soporte en 
plegable. Con 4 

Columpios P Qra 1 


Acordamos 

CREDITOS 


ACOLCHADITO. En so- 
tin lingerie, con 2 bur¬ 
letes. Dibujo o rombos. 
Celeste o roso. Liviono, 
de primorosa termina¬ 
ción. 82 por go 

62 cm. $ 24** 


DELANTAL. n brin de puro hilo de Ir- 
ido, con bordados tipo brode- « £90 
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SALIDA DE BAÑO. Telo de algodón 
dado. Forrada en género turco. Colores 
ri o rojo. Diseños exclusivos. Tamaño 
134.—; tamaño 65, } 33.—; 


GRATIS, solicite el 
nuevo CATALOGO 
ILUSTRADO 


•IJAMITA. Modelo exclusivo. Solapa 
i el cierre automático. En batista in- 
■ Cepea. Alegres estompados. *\cq 


Casa Gesell, Diagonal Nor¬ 
te 633, Buenos Aires. 
Deseo recibir la NUEVA 
GUIA MATERNA - CATA- 
LOGO PRIMAVERA - VE 
RANO 1943-44. 
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EL CUENTO FANTASTICO 
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( — y i- antiguo convento de frailes benedio^^ 
i 1 ^ nos que, situado cerca de Ferrara, tuéjH 
j ¿ mediados del siglo XV uno de los 
notables monumentos de Italia, es I 
una ruina que apenas da idea de la soba m 
morada de aquellos siervos del Señor. Infoí 
mes murallones, torres vacilantes sobre < 
mientos poco firmes, arcos rotos, colum 
mal seguras, techos hundidos, puertas y v 
tanas abiertas a los vientos: esto es lo que 
queda del edificio en otro tiempo destinad* 
a lugar de meditación, holganza y 'rezo. L 
piedras ennegrecidas por el tiempo, los mi 
moles dorados por el sol*. las estatuas muí 
ladas por el rayo v enterradas entre robusa 
ortigas y tenaces gramas, casi no pueden sel 
\ ir de datos al viajero para restaurar en 
imaginación el convento arruinado, la i - * 
derruida y el patio abandonado. Tal ve 
un capricho de la suerte, ésta es la única |! 
te del monumento que se conserva más * 
tera v que con mayor fuerza ha resistido^ 
las tempestades de la Naturaleza v a U I 
liarle de los hombres. 




ILUSTRACIONES DE FAIRHURST 


Asidas a las labores de Ja piedra, rodeando 
los fustes de las columnas, han trepado las 
"'hiedras y las enredaderas; han brotado flores 
amarillentas entre las hojas del acanto que 
ornaba los altos capiteles; y do quiera se 
dirige la vista, encuentra viva la fuerza de la 
. Naturaleza, reposando triunfante sobre las 
ruinas del esfuerzo del hombre. El tiempo, 
lento y seguro, revolucionario, ha ido, año 
tras año y lluvia tras lluvia, trocando en ar¬ 
tísticos escombros una de las más hermosas 
fábricas de Europa: y hoy los ganados que se 
apacientan en los prados vecinos vienen a 
protegerse del sol entre aquellas piedras au¬ 
gustas, mientras el pastor duerme a la sombra 
lie las paredes silenciosas que en siglos pasa¬ 
dos, a la hora del “Angelus”, enviaban al cie¬ 
lo, en cadencioso cántico, un fervoroso him¬ 
no de adoración a lo infinito. 

Luego que las guerras obligaron a los frai¬ 
les a abandonar su cómodo asilo, algunos 
grandes y poderosos de la ciudad vecina con¬ 
virtieron el patio en cementerio. Todavía se 
conserva en pie la mayor parte de los mag¬ 
níficos sepulcros que labraron de consuno, 
para encerrar a los muertos, la vanidad y 
el arte de los vivos: que en ninguna parte 
lucha tanto el hombre contra el sagrado dog¬ 
ma de la igualdad humana como en los cam- 
pos de la muerte. Allí se graban en duras 
piedras ios títulos y honores de los que fue¬ 
ron; la ciencia, impotente para estudiar el 
alma, impide por algunos años la putrefac¬ 
ción del cuerpo, y el anc, que no sabe de¬ 
volver a la forma muerta la belleza, esculpe 


el mármol y cincela el bronce para’ protes¬ 
tar de la invasión espantosa que todo lo des¬ 
truye y aniquila. 

Pero de todos los lugares de descanso eter¬ 
no, de todas las tierras en cuyas entrañas se 
pudren los cuerpos de los muertos, ninguna 
más hermoseada que aquel récinto del an¬ 
tiguo patio del convento. En las paredes de 
Jos claustros, que aun se mantienen firmes y 
como, sostenidas por los vigorosos brazos de 
las figuras de los frescos medio borrados y 
confusos, se agrupan hermosos sarcófagos de 
blanco mármol; las estatuas yacentes oprimen 
con su peso las losas sepulcrales, pareciendo 
los fríos rostros como orgullosos de los inter¬ 
minables epitafios, v seguros de la inmortali¬ 
dad; en el piso están enterrados de intento 
los humildes que quisieron ver sus nombres 
borrados por las plantas de los vivos; y por 
bajo de los arcos, ávidos de luz y de aire, ce¬ 
ñido el casco y la mano en la espada, reposan 
los que en otro tiempo pusieron miedo en el 
corazón de los más esforzados y valientes. 
Luego, en el parió, construidos al azar, de 
distinto aspecto, de forma diferente, de épo¬ 
cas diversas, de opuestos gusros. vénse tum¬ 
bas, túmulos y sepulcros que, coronados por 
los ñivos de sol u ocultos en la sombra, ce¬ 
ñidos de verdura o hundidos en la tierra, en¬ 
teros v juntas las labradas piedras, o desqui¬ 
ciada la base al empuje de las raíces de los 
árboles vecinos, parecen, con sus inscripcio¬ 
nes v sus símbolos, con sus letreros y sus 
fechas, protestar, en nombre de sus habita¬ 
dores silenciosos, de aquel eterno y forzo¬ 


so quietismo. Allí la arquitectura ha ago¬ 
tado la belleza de la línea y prodigado la 
escultura el encanto de la forma. Todos 
los estilos, todas las tendencias están re¬ 
presentadas, dándose juntas, como en un 
musco labrado por muchas generaciones, 
la sublime sencillez griega, la fastuosa deca¬ 
dencia romana, el pesado estilo románico, la 
lujosa ornamentación del bizantino, la ojiva 
gótica del católico, la mundanal arquitectura 
del árabe soñador e indolente, y luego, a mo¬ 
do de hermosa síntesis de la historia del arte, 
las maravillas de aquel Renacimiento que casi 
llegó a la perfección por el estudio de la anti¬ 
güedad y la naturaleza. 

Hacía ya muchos años que el patio con¬ 
vertido en cementerio estaba completamente 
abandonado; la soledad reinaba sobre la her¬ 
mosa ruina, que olvidada por el hombre se 
iba haciendo de más solemne aspecto a medi¬ 
da que las aguas y los vientos oscurecían la 
piedra, como si en ella se infiltrasen las nie¬ 
blas que los inviernos engendraban, cuando 
los aldeanos de la comarca, los pastores v al¬ 
gún que otro viajero a quien la repentina 
tormenta obligó a guarecerse bajo aquellos 
muros, observaron que allí vivía un hombre, 
un ser extraño que, huyendo de los vivos, 
había buscado la paz entre los muerros. Co¬ 
rrió luego la noticia por los lugares vecinos, 
V no faltó quien se desviase de la senda que 
debía seguir para pasar jumo a la ruina mis¬ 
teriosa, escudriñándola con curiosa mirada, 
ávido de saber quién era aquel que de tan 
medroso sirio viniera a hacerse habitación. 
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Decíase que era un hombre alto y delgado, 
seco de carnes v abultado de huesos, largo 
de piernas y de brazos, de rostro enjuto, pe¬ 
lo rojizo y tieso, cejas muy arqueadas, orejas 
grandes, desmesurada boca; añadían los mejor 
enterados que al contacto de su mano se mar¬ 
chitaban las flores, y bajo su pie las hierbas; 
hubo vieja que dio por Cosa cierta haberse 
secado en la pila el agua bendita de la igle¬ 
sia cuando 3qucl hombre pasó una vez ante su 
puerta, y chico que afirmó haberle visto escu¬ 
pir una saliva que parecía hervir y olía a azu¬ 
fre; no faltó quien asegurase que en la oscuri¬ 
dad de la noche brillaban sus ojos con res¬ 
plandores cárdenos, que eran sus uñas largas 
y encorvadas como garras de ave de rapiña-, 
hasta se dijo que tenía en forma de rabo, ho¬ 
rriblemente prolongada, la columna dorsal. 
Creyóse, en fin, ver en aquel hombre, si no 
una encamación del diablo mismo, al menos 
un íntimo amigo suyo u un pariente cercano. 

U 

En una noche en que la luna iluminaba 
de lleno el patio y los claustros que le rodea¬ 
ban, bañándose con su serena luz el blanco 
mármol de las estatuas, que aparecían como 
sombras envueltas en sudarios, esmaltando el 
fondo oscuro del frondoso ramaje: noche 
apacible, en que apenas el viento agitaba las 
hojas de los árboles, y en que se escuchaban 
claros y distintos todos esos ruidos que úni¬ 
camente en el seno de ia soledad se escuchan, 
mientras la vista, fija en c! ciclo, intenta des¬ 
cifrar en vano las misteriosas frases que en el 
espacio escriben con fugitivos caracteres esas 
estrellas errantes que caen como piedras des¬ 
prendidas de la rota corona de los dioses: no¬ 
che augusta y poética en que lo incierto de 
los resplandores v lo intenso de las sombras 
poblaban la fantasía de medrosas visiones, el 
corazón de vagos e innombrados temores, ins¬ 
pirando al hombre las eternas v sublimes du¬ 
das que son toda la vida, toda la gloria y 
todo el trabajo de la humanidad. 

Ocultas entre las hierbecillas y brillando en 
lo más espeso de las tinieblas, como las ideas 
en el fondo del alma, esparcían las pequeñas 
luciérnagas su resplandor fosfórico; descri¬ 
bían eri el aire negros círculos los murciéla¬ 
gos; enconaban en las lagunas sus estridentes 


coros las desveladas ranas, v meciéndose en 
la copa de los árboles ensayaban los tiernos v 
sencillos ruiseñores el dulce e intrincado gor¬ 
jeo con que ai clarear el día habían de salu¬ 
dar al sol v despertar a las dormidas hembras. 

A tal hora v por tan medroso sitio vagaba 
el habitante misterioso de la desierta ruina, y 
al cruzar por entre las anchas calles de se¬ 
pulcros. más parecía pavoroso fantasma que 
ser humano v vivo. De cuando en cuando sa¬ 
lían de su boca palabras de sonido metálico, 
contestadas a intervalos por ecos de cantos 
subterráneos, y poco a poco su figura comen¬ 
zaba i iluminarse de un resplandor intensa¬ 
mente rojizo, como si a todas partes le si¬ 
guiese y en torno suyo flotara una aureola 
de sangre luminosa. 

—".Vluenos — decía — enterrados entre los 
escombros de la destrucción v del olvido, 
volved a la vida, alzaos del sepulcro V corred 
al mundo... Sacudid el polvo que cubre 
los descarnados huesos, haced memoria de lo 
que antes fuisteis, id a continuar el drama o 
ci sainete de vuestra existencia; y si la gloria, 
el amor o los placeres pueden, con sus coro¬ 
nas. sus triunfos y sus fiebres, daros la felici¬ 
dad o la dicha, vivid eterna y perdurable¬ 
mente; pero si os convencéis de que el amor, 
la juventud y la fe son, cuando huven del co¬ 
razón, aves que jamás vuelven al nido; si sa¬ 
cáis de los placeres embotada la sensibilidad y 
envejecido el cuerpo; si el ansia de vuestras al¬ 
mas no se sacia; si el vaso de vuestros deseos 
no se colma, entonces tomad a la tierra en 
que reposáis ahora, *v aguardad en ella resig¬ 
nados la solución del gran problema.” 

Tal dijo, con un acento entre satírico y 
solemne, y en seguida, por las aristas de los 
bronces y los perfiles de los mármoles, co-' 
rrieron llamaradas fosfóricas pálidamente azu¬ 
les o débilmente violadas, que brotando de 
entre las junturas de las piedras y las grietas 
del suelo, iluminaron tristemente los sepul¬ 
cros, dejando asomar manos huesosas y cris¬ 
padas, que con el ansia de la vida se agarra¬ 
ban al borde de las tumbas. Como movida 
por Subterráneo empuje hinchábase la tierra, 
y por entre sus negras hendiduras, asidos a las 
raíces de los árboles, iban trepando los blan¬ 
cos V pelados esqueletos, ahuyentando unos 
de las vacías órbitas los tenaces gusanos y 


colocando en ellas los ojos recogidos del 
suelo, mientras otros, a tientas, buscaban por 
los rincones de las tumbas los esparcidos 
miembros. De los nichos del muro bajaban, 
sujetándose a las labores de las piedras, ocul¬ 
to el calvo cráneo por la cogulla parda, los 
frailes, antiguos habitadores del recinto; de 
entre los haces de columnas que sostenían las 
bóvedas del claustro se levantaban, dejando 
oír el chocar de las armas con los huesos, los 
guerreros que, siempre a pelear dispuestos, 
fueron enterrados, vestida la loriga y empu¬ 
ñando el mandoble; las losas, desgastadas por 
los pies de los vivos, se alzaban silenciosas pa¬ 
rí dar paso a los muertos que, como vol¬ 
viendo de un desmavo, estiraban los entume¬ 
cidos miembros, mientras alguno que otro de¬ 
jaba ver en el prolongado bostezo las de¬ 
siertas mandíbulas... Por el ambiente, em¬ 
balsamado con el aroma de la campestre me¬ 
jorana, esparciéronse los fétidos alientos de 
las bocas sucias por la mentira; v el hedor 
de los miasmas que las conciencias despedían, 
infestó el aire. Quién, revolviendo los escom¬ 
bros de su propio sepulcro, se cenia los ras¬ 
gados jirones de un manto que fué rojo; 
quién trataba de ajustarse en las desvencijadas 
coyunturas los deformados huesos; éste pro¬ 
curaba hurtar-algunos dientes, y aquél andaba 
a caza de una espina dorsal menos viciada que 
la suva, en tanto que la voz robusta del dia¬ 
bólico personaje repetía: “Id, respirad de 
nuevo, ocúltense vuestros huesos entre múscu¬ 
los y cúbralos la piel; surquen las venas vues¬ 
tros cuerpos, vibren los nervios mensajeros de 
las sensaciones; pensad, sentid, amad, aborre¬ 
ced de nuevo; corred al mundo y encontrad¬ 
lo todos como cada uno lo dejó cuando llegó 
la hora de su muerte.” Dijo, y entonces, a 
aquel bullir, a aquella lácente y sorda agita¬ 
ción de tantas fuerzas, fué sucediendo, cre¬ 
ciente y como en invasión tremenda de vo¬ 
ces, aves, rezos, suspiros, maldiciones y gri¬ 
tos que asaltan el espacio, la infernal balumba 
v el ronco hervir de un mundo muerto que 
despertaba a nueva vida. 

Ya vacías las tumbas, solos y abandonados 
los sepulcros, oyóse primero el ruido que 
producían en la arena las huesosas plantas y 
el desgajarse de las ramas, dando paso a los 
que vacían entre la maleza y las ortigas; des¬ 
pués. libre de tropiezos y vallas, a carrera 
tendida, la muchedumbre corrió hacia la 
puerta de salida, resguardada por una fuerte 
verja, de la cual sólo un estrecho postigo es¬ 
taba abierto. Con tal fuerza y tal ímpetu se 
abalanzaron allí todos, que en cayendo unos, a 
caían otros sobre ellos como oleadas de bue- f 
sos, sin que el crujir de los cráneos aplasta¬ 
dos. el rechinar de los tronchados brazos, los 
aves, las voces, las imprecaciones y lamentos 
detuvieran un momento la violencia de los 
que iban llegando sin querer darse punto de 
reposo en el asalto de aquella puerta, que des¬ 
de el campo de la muerte parecía la brecha 
de la vida. Los fuertes subían sobre montones 
de caídos; los corpulentos derribados eran 
punto de apoyo para los ágiles y astutos; so¬ 
bre los restos de los viejos encaramábanse los 
jóvenes; la dama servía de escabel ai caballe¬ 
ro; en la frente del soberbio apocaba el hu¬ 
milde la planta ensangrentada; los jirones del 
manto del magnate quedaban prendidos entre 
las uñas del envidioso; juntas la mujer de mala 
vida v la señora, pugnaban por alzarse una ei 
perjuicio de otra, y, cuidadosos todos de i 
propios tan sólo, ni había quien a otro faci¬ 
litara ayuda, ni quien pensara recibirla, tu 
amigo que ayudara al amigo, ni ministro de i. 
Dios que sostuviese ai débil, ni padre que c 
sus hombros aupase al pequeñuclo. Nadie 
pensaba sino en la bárbara conquista de] i 
ducido espacio de la puerta, casi cegada 1 
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por la latente maya de vivo» sepultados bajo 
muertos. 

Fuera del terrible recinto, los que habían lo¬ 
grado trasponerlo caminaban en derechura, y 
sin volver atrás los ojos, hacia la ciudad in¬ 
mediata. cuyas altas torres, como gigantes 
silenciosos, parecían velar por los dormidos 
habitantes; y conforme andaban, a cada paso 
que iban dando recobraban la forma que tu¬ 
vieron en la vida, y juntamente con los acci¬ 
dentes físicos renacían en ellos los defectos 
y las cualidades morales. 


Los altos muros, el oscuro ramaje que co¬ 
mo espesa- cinta de verdura rodeaba las casas 
bañadas por la luz de la luna; el gemir de las 
fuentes entre las apiñadas flores de los jardi¬ 
nes inmediatos; los casi imperceptibles rui¬ 
dos que. como respiración difícil, se alzaban 
de la ciudad dormida, todo contribuía a lo 
extraño de la escena. Pero si al dejar en tro¬ 
pel el cementerio las turbas de esqueletos pre¬ 
sentaban, con sus blancas osamentas y sus des¬ 
pedazadas v carcomidas vestiduras, un aspec¬ 
to asqueroso, a medida que se iban acercando 
a las moradas de los vivos, las ropas recobra¬ 
ban sus formas y colores, las anuas su brillo, 
resplandecían los brocados, crujían las sedas, 
sonaban las espuelas, los velos de las mujeres 
y las plumas de los cascos de los hombres se 
dilataban en el viento, y en carnavalesca ca¬ 
ravana, envueltos en el turbión de polvo que 
en su carrera alzaban, juntos corrían damas, 
pajes, magnates, soldados, meretrices, frailes, 
villanos y bufones, tronchando a su paso las 
zarzas; las flores y las mieses; sin cuidarse de 
los desgarrones y arañazos que se hacían en 
los abrojos del camino de la vida. 

Por fin llegaron todos a las puertas de la 
ciudad, y primero en grandes pelotones, des¬ 
pués en numerosos grupos, luego en otros 
menores fueron diseminándose, yendo unos a 
suspirar ante uua reja o vengar una injuria, 
a buscar aventuras o llorar desgracias, a es¬ 
perar fortunas o placeres, a refugiarse en su 
hogar quien lo tenía, y alguno, acurrucándose 
en el umbral de una puerta, a pedir con la li¬ 
mosna la incierta y vergonzosa renta de men¬ 
digo. 

El enamorado que, henchida el alma de ilu¬ 
siones. y con la sonrisa en los labios, murió 
en un desafío, y que al expirar por la que 
amaba le envió en el último movimiento de 
su brazo el último beso de su boca, corrió de 
nuevo ante los hierros que pretendió ablan¬ 
dar en otro tiempo a fuerza de juramentos y 
ternezas, v apoyado en los mismos barrotes 
en que él se reclinaba cuando esperaba im¬ 
paciente la anhelada cita, topó con otro ga¬ 
lanteador y afortunado, a quien la misma voz, 
cuyos ecos él conservaba en los oídos, decía, 
enamorada V sumisa: “No he querido a nadie 
más que a ti.” 

Fl avaro que a costa de hambres v desvelos 
juntó un tesoro y en el hueco del muro o al 
extremo del huerto lo ocultó gozoso, temien¬ 
do que lo mermasen las miradas del pariente 
famélico, fué hacia su miserable albergue, y 
en el mismo solar halló elevada la lujosa mo¬ 
rada del pródigo que disfrutaba sus bienes, y 
a través de los costosos vidrios, por entre las 
rendijas de las puertas y ios agujeros de las 
llaves, miró furioso la opípara mesa del fes¬ 
tín, en cuyo derredor los convidados reían 
el burlesco brindis que, a la memoria del di¬ 
funto. consagraba el heredero afortunado. 

El esposo que había muerto sintiendo en el 
helado rostro caer las ardientes gotas del llan¬ 
to de ia esposa, halló ocupada su parte de tá¬ 
lamo por uno que. en segundas nupcias, reci¬ 
bía casi lo nusmo que él en las primeras, 
cuando creía que el amor es un fuego que 
nadie puede encender dos veces en ia vida. 


El orgulloso de su estirpe encontró su bla¬ 
són cubierto por la muestra de un tendero; 
el envidioso vió el alto puesto blanco de sus 
tiros, ocupado por quien valía menos; el que 
había consumido en el estudio sus días y ce¬ 
gado sus ojos, halló sus obras criticadas por 
necios que habían aprendido en ellas lo poco 
que sabían; el rev vió a la ensoberbecida mu¬ 
chedumbre asaltar, triunfante, su palacio, y 
vió derribadas sus estatuas por la plebe ras¬ 
trera que antes le vitoreaba y temía; el pre¬ 
lado que murió de ahito predicando el ayuno y 
hablando de Dios, vió a Dios negado c inva¬ 
didas las naves de su templo por el populacho 
amotinado; el que tuvo una duda, la encon¬ 
tró desmentida si era grata, y si era triste, 
confirmada; el que abrigó una ilusión, de tan 
perdida no la pudo hallar en parte alguna; el 
que sintió un deseo, lo vió colmado en su 
enemigo; el que adoró a una mujer, la halló 
traidora, y quien«tuvo un amigo se convenció 
de que era falso. 

ni 

Aun no luchaban con las primeras clarida¬ 
des del alba las últimas sombras de la noche, 
la ciudad estaba todavía tranquila, cuando los 
muertos, unos furiosos y a gran paso, lenta¬ 
mente y cabizbajos los más. habían vuelto aí 
cementerio todos. 




Al otro día, los que madrugaron en la villa 
teatro del suceso, hallaron con espanto, ten¬ 
dido sobre las piedras de una calle, el cadáver 
de un caballero asesinado. Era el pobre loco, 
único que prefirió a la tranquila podredum¬ 
bre de la muerte el esplendor v los placeres 
de la vida. 


Hoy las nieblas y las lluvias cubren de ver-, 
de v afelpado musgo las solitarias tumbas; el 
viento del otoño arremolina y amontona so¬ 
bre ellas las hojas secas, que, en lluvia de oro, 
caen de los copudos árboles; sobre la losa se- 

[ julcral del orgulloso se gozan con el sol las 
agartijas, y en la tierra que cubre los último», 
restos del humilde crecen vigorosas y se 
arraigan lozanas la siempreviva y el rosal 
silvestre. <$■ 


Era de ver cómo las lápidas de los sepul¬ 
cros acusaban luego la índole de cada cual.. 
Las losas levantadas con fuerza y dejadas caer 
con rabia, indicaban las rumbas de los irasci¬ 
bles; otras, bien encajadas en sus huecos, 
mostraban el sitio donde habían tomado a re¬ 
posar los resignados, y eran muchas las que 
nadie se había cuidado de remover ni colocar 
sobre sus dueños, que. amargada el alma por 
la decepción y el abatimiento, reclinadas en 
la sucia y húmeda tierra, dejaban que la luz 
indecisa del crepúsculo iluminara pálidamen¬ 
te sus cuerpos, nuevamente comidps de gu¬ 
sanos. 

Entonces el fantástico engendro, mezcla de 
hombre y diablo, abarcando con la vista aquel 
campo de dolores aun vivos y de esperanzas 
ya muertas, extendió los brazos sobre las tum¬ 
bas, y dijo sonriendo: “Dormid en paz.” Qui¬ 
so luego alejarse de aquel lugar maldito, 
cuando a un extremo del claustro, bañado en 
la indecisa claridad de la mañana, vió con 
asombro una rumba vacía, y exclamó admi¬ 
rado: 

— ¡Uno falta! 

Avido de r satisfacer su curiosidad, corrió 
a un registro del cementerio, pasó rápidamen¬ 
te los folios buscando el número correspon¬ 
diente al del sepulcro vacío, y un momento 
después lo encontró, unido al nombre del di¬ 
funto. y seguido al margen de una nota que 
decía; 

“Fué loco”. 
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Lydio Denis, que en esto 
foto aparece a la edad de 
dos años, nació en Buenos 
Aires, en 1924. Hizo los pri¬ 
meros grados de lo escuela 
primaria en la Bartolomé Mi¬ 
tre, y luego ingresó en el colegio Hermanos de 
lo Misericordia... "Cuando era niña —declara 
lo joven estrello— me gustaba mucho el baile, 
y más de uno vez debí aguantar el gesto agrio 
de mis maestros, los cuales, como es lógico, no 
veían con agrado que yo dedicara a Terpsícore 
el tiempo que necesitaba poro mis "deberes" 

Sin embargo,- a pesar de mi precoz inclinación 
por el baile, pude terminar los estudios, con el 
general beneplácito de mis parientes, que ya 
por entonces no mostrabon ton decidida resis¬ 
tencia a mis propósitos "artísticos"... Luego 
pasó algún tiempo. Lydia Denis se convirtió en 
una buena muchacha que colaboraba con su ma¬ 
dre en los quehaceres del hogar, hasto que 


.. hasta que llegó ~su 
oportunidad, pero para 
debutar no como baila¬ 
rina, sino en calidad de 
actriz cinematográfica. 

"Esa era lo meta defini¬ 
tivo a que yo quería llegar — nos dice —, pero 
en realidad no tenio muchas esperanzas de con¬ 
seguirlo; por momentos, el cine me porecío una 
cosa maravillosa, inalcanzable" . En 1941 fué 
contratada poro integrar el reporto de "Papó 
tiene novia". El resultado de la prueba le fué 
fovoroble, y desde entonces filmó tres peliculos. 
Ahora es una octriz definitivamente incorporada 
o los actividades de nuestro cine... Vive en la 
calle Son Juan, al tres mil seiscientos, en com¬ 
pañía de sds padres, en un departamento de so¬ 
bria elegancia, donde posa largas horas dedi¬ 
cada a la lectura. Gusta de la música clásica y 
considera o Gory Cooper como uno de los mejores 
octores del cine norteamericano... 








AV \\ O Aquí tenemos o Iris Marga, so- 

' - •—-«odora y meditativa como una 

heroína de novelo romántico. La 
prestigiosa actriz de nuestros 
escenarios nació en Italia, cerca de Roma, "en un pue* 
blo — declaro orgulloso— que fué cuna de la civili¬ 
zación etrusca". Sus padres la trajeron a Buenos Aires 
cuando sólo tenío tres años de edad. Aquí cursó sus 
estudios, "y ésta es — dice — la ciudad que me deparó 
las moyores sotistacciones de mi vido ¡Por eso, sin 
dudo, la quiero tanto!". Como estudiante obtuvo siem¬ 
pre el beneplácito de sus maestros, "pero — confie¬ 
sa — cuando una posible pregunto de algún maestro 
me ofrecía dificultades, sabía eludirla escondiéndome 
debajo de los bancos". Iris Marga sonríe, al recordar / 
la travesura, y luego agrego: "Yo estaba destinado a / 

ser cantante, y en colidad de tal me presenté en i 

el teatro Solís de Montevideo. Ese fué mi primer í 
debut y mi primer triunfo artístico. Mí camino pa- /I 

recio definitivamente trazado . , pero después " m 


Después, las circunstancias 
y el sentido de los propias 
posibilidades, lo llevaron o 
ensayor la interpretación de 
algunos personajes escénicos. 

El resultado fué promisorio y 
coincidente con le: , 

Iris Margo. "Desde entonces - 
actriz — nunca me aparté de 


las aspiraciones artísticas de 
■esde entonces —declara la 

- - me aparté de ese mundo 

maravilloso, creado por la imaginación de los 
poefos. En él me siento cómoda; es, por 
osi decirlo, la prineipol rozón espiritual del 
mi vida . El cine tombién reclamó el con¬ 
curso de esto actriz que puso toda su juven- ] 
tud y capacidad al servicio del arte. En 
"Petróleo" hizo su primer experiencia cine¬ 
matográfica. Lo crítico y el público le tribu¬ 
taron los elogios que su ajustoda interpreta¬ 
ción merecía. Iris Morgo está contenta de 










EL NOMBRE DE LOS DOS ILUSTRES ESCRITORES ESTA 
INTIMAMENTE LIGADO A LA BIBLIOTECA EN CUYA 
RECONSTRUCCION COLABORA HOY TODA AMERICA 

Por Valentín de Pedro 

ESPECIAL PARA "LEOPLÁN" 






a constante aportación de libros de nuestro país, para la rccons- 
I trucción de la Biblioteca Nacional del Perú, trae con frecuencia, 


Tolano de la actualidad, iluminado por las llamas del incendio que 
r i_-_ a e.mocritrn colonial íic Lima donde funcionaba 


desde que ía fundó el general San Martín, para dar testimonio de 
que sobre la ciudad que acababa de libertar nacía una nueva era. 

Por segunda vez el mundo todo de habla castellana, sensible a las 
pérdidas dn la cultura, pone a contribución su esfuerzo para remediar 
la obra de la faralidad, que si esta vez fue el incendio, la anterior fue 
la guerra con Chile, en la que si bien se salvo el histórico edificio, 
levantado el siglo XVII y en el que estuvo instalado otrora el Cole¬ 
gio de Caciques del Príncipe, perecieron sus libros 
Ricardo Palma, famoso ya entre los públicos de habla hispana por 
sus Tradiciones, fué designado en aquella ocasión por el gobierno del 
Perú para rehacer la biblioteca. Patriótica labor, por la cual renuncio 
al goqe de una existencia más holgada y tranquila que se le ofrecía 
en nuestro país. Desde entonces, el nombre de Ricardo Palma va 
unido a la Biblioteca Nacional del Perú, que fue a modo de su san¬ 
tuario. Y así, después de visitarlo en ella, Rubén Darío pudo escribir 
que Lima era “la ciudad de Santa Rosa y de don Ricardo Palma • 
En el mismo estilo llano, pero a la vez colorido, ligero y zumbón, 
uue es gala de sus Tradiciones, Ricardo Palma escribió a todos sus 
amigos y admiradores, que eran muchos, aunque no los conociera per¬ 
sonalmente pidiéndoles su contribución de libros para la obra que se 
habia^mpucs P to, y fue para él un honor llamarse el bibliotecario mendí¬ 
game eTcie de hennano limosnero de la congregación de la cultura. 

Tuvo Ita satisfacción de ver que su genero epistolar alcanzaba tanto éxi¬ 
to como su género literario; y la biblioteca, bap. su dirección, remozó Su 
Wm esplendor, enriqueciéndose con numerosos volúmenes nuevos. 

¡ fbSteca fué, además, su hogar. En el piso alto del vetusto 
caserón vivió Ricardo Pahua durante 28 anos; allí nacieron vanos de 
£ ír,os y allí murió su esposa. Y allí sin duda, hubiera terminado ** 
dts el insigne tradicionalista si un medente, derivado de las luchas po¬ 
li icas, no le hubiese obligado a renunciar irrevocablemente a su cargo. 

Le sucedió en él - esto ocurría en .9.2 - otro gran escritor perua¬ 
no Manuel González Prada. Cuentan que Palma, al conocer el nombre 
de su sucesor, exclamó: “La verdad, que el único capaz de reempla¬ 
zarme es González Prada”. Pero el espíritu de comprensión que entra¬ 
ñaba esta frase, no ¡ni- 


voluntad, por la de sus partidarios, tiene una razón profunda, por 
cuanto había en ellas de representativo y antitético. 

Ricardo Palma recoge en sus libros una tradición con la cual 
González Prada aspira a romper -definitivamente. Diez anos de dife¬ 
rencia en el nacer los separan más que si hubiesen venido al mundo 
en siglos distintos. Y es que el uno nace de cara al pasado v el otro 
de cara al porvenir, siendo lo curioso que quien mira al porvenir es 
quien más razones tenía para estar identificado con el ayer: Gon¬ 
zález Prada, que llega a exclamar: 


“Dejemos el pasado, 

dejémosle dormir en ruinas o en sepulcros; . 
y vueltas las pupilas a la aurora renaciente , 
bendigamos el boy, glorifiquemos el moruna . 


El éxito de las Tradiciones Peruanas de Ricardo Palma se debió, 
principalmente, a lo que ese género literario tuvo de hallazgo, ha¬ 
llazgo de un tesoro de ilusión. Su pluma fué como una varita magica, 
que al tocar el papel hacía que se levantara todo un mundo des¬ 
aparecido con la independencia hispano-ámericana: el mundo bri¬ 
dante, sensual, gracioso y agradable de los virreyes de Luna. Fue 
como el hallazgo de un tapado, uno de esos tapados que encandila¬ 
ban la imaginación de las gentes en el Perú y en el Norte argentino, 
y que constituyeron una especie de herencia dejada por la guerra 
libertadora; y también una compensación imaginativa a la pobreza, 
deiada por aquélla, como por todas las guerras. El brillo del tapado 
descubierto por Ricardo Palma alegró el corazón de infinitos lectores 
y dió riqueza de popularidad y nombradla, ya que no de dineros, a su 
autor. Para comprobar su acieno nos bastará con recordar que Prós¬ 
pero Mcriméc. que sabía muy bien el valor que en literatura tienen 
estos hallazgos—él, que descubrió al mundo con tanto éxito la España de 
Carmen —tomó una joya del tapado de don Ricardo y la pulió primoro¬ 
samente. haciéndola lucir en las escenas de La Carroza del Santísimo. 

El escritor que resucitó ese mundo no puede en realidad considerarse 
como personaje representativ o de él, pues Ricardo Palma procede de 
una familia de la clase media, que no tuvo figuración alguna en la 
corte virreinal; todo lo contrario de su sucesor en la dirección de la 
Biblioteca Nacional del Perú. Manuel González Prada. de rancio abo¬ 
lengo, hijo de una linajuda familia, contaba entre sus antepasados con 
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pidió que alrededor de 
su renuncia y del nom¬ 
bramiento del nuevo 
director se agitaran las 
pasiones partidistas v* 
pronunciaran frases de 
tono muy distinto al de 
la suya. Con todo, el 
hecho 110 pasó, de un 
incidente polémico que 
el tiempo se encargó de 
liquidar V del cual sólo 
quedan, como recuer¬ 
do, sendos folletos, au¬ 
mentando el índice b¡- 
biográfico de .ada uno 
de estos autores. Sin em¬ 
bargo, el que estas dos 
figuras aparezcan en un 
momento frente a fren¬ 
te, más que por propia 



dente de Lima y un Su¬ 
perintendente GcneralJ 
de Hacienda. Había 
nacido en el seno de un 
hogar muy realista y 
muv católico, para él 
cual la independencia 
un rurfn crolne. V 


Por segundo ver todo el mundo de Habla eosiellona pone o contribución su esfuerzo poro reconstruir lo 
Biblioteca de Limo. El tmbojodor del Peni, general Benavides, se reúne en Buenos Aires con los represen¬ 
tantes de lo Cómoro del Libro, que le hocen entrego de 2.000 volúmenes poro ton plousible fin. 


fué un rudo golpe, 
que aspiraba a perp^ 
Uiar en la nueva repú¬ 
blica el espíritu de la 
vieja monarquía don* 
nedora. De él había d 
salir quien mejor repíí 
sentara en el Perú, 
su vida v por su obra 
el carácter de renov» 
ción social que <u« 
la guerra de indep* 
dencia. 

Hay un hecho en 
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niñez de González Pra- 
da que nos da ya la me¬ 
dida de su espíritu, nos 
anticipa lo que sería lue¬ 
go el hombre: su fuga 
del Seminario — donde 
se hallaba intemado por 
voluntad de sus padres, 
que le soñaban sacerdo¬ 
te —, obra de su inteli- González 
gencia y de su voluntad, 
pues no se trata de una 
escapada hacia la aventu¬ 
ra, sino que deja el Semi¬ 
nario subrepticiamente 
para dirigirse, maleta en 
mano, al Colegio de Satí 
Carlos, donde se matri¬ 
cula por sí mismo para 
seguir estudiando, pero 
de acuerdo a sus gus¬ 
tos y aficiones. Es la reflexión la que lo guía y esta fuga tiene algo 
de simbólico: su existencia toda sería como una fuga, fuga del pasado 
hacia el porvenir, de antiguos prejuicios hacia nuevas teorías, de la ciu¬ 
dad al campo, de la popularidad al ostracismo, de las mentiras políticas 
3 las verdades sociales, de lo sonoro y hueco a lo callado y enjundioso, 
de lo ficticio a lo verdadero... 

[ .Gomo una demostración de su propósito de desvincularse de toda tra¬ 
dición, cuando publica sus primeros versos, con los cuales entra en la vi¬ 
da literaria, firma suprimiendo la partícula nobiliaria de su apellido, y 
don .Manuel González de Prada aparece en una antología de poetas pe¬ 
ruanos simplemente como Manuel G. Prada. Lo que no le impediría mos¬ 
trar a lo largo de su existencia una ejemplar nobleza en su carácter. Fué 
en realidad un hidalgo al que no le faltó un grano de locura quijotesca. 
_ Con ser dos espíritus antitéticos, Palma y González Prada son, cada uno 
a su manera, en el españolísimo Perú, exponentes insignes del carácter 
español, contradictorio v paradójico; representantes de las dos Españas 
que, desde hace siglos, se debaten sobre la piel de toro peninsular, hasta 
en la manera de ser designado cada uno: el tradicionalista Ricardo Pal¬ 
ma y el revolucionario .Manuel González Prada. Remacha la paradoja 
en este caso el que el revolucionario sea precisamente el aristócrata. 

Su raíz española es la que une a los dos en la misma devoción por 
los clásicos españoles, aunque González Prada fuese hombre de lectu¬ 
ras más diversas y de espíritu universalmente disconforme. Estudiando 
L vida de uno y de otro, nos encontramos con estos dos hechos seme¬ 
jantes: Ricardo Palma, hablando de los años de su juventud en que 
fue marino, nos cuenta: — “En una larga estación en las islas de Chin¬ 
cha, me leí la Biblioteca de Clásicos Españoles de Rivadenevra; de 
ahí mi devoción por los grandes prosistas castellanos”. Y también 
González Prada, en años de su juventud en que vivió, llevado de su 
inclinación a la misantropía, en una hacienda de su familia, del valle 
de Mala, según nos cuenta su biógrafo, “devoraba gordas tomos de la 
colección Rivadeneyra”. 

Un mismo amor, o si se quiere una misma sed, los acercó a aquella 
fuente de nuestro idioma, fuente que se halla en el cruce de todos 
los caminos que un escritor de habla española puede seguir. Y fué su 
l condición de escritures insignes lo que hizo dignos a los dos de ocupar 
la dirección de la Biblioteca Nacional del Perú, que, con la vista 
puesta en la gloria futura de los pueblos libertados, fundó San Mar¬ 
tín según decreto fechado en Lima el z8 de agostu de 1821. 

Que al frente de ésta llegaran a sucederse dos figuras de la talla 
intelectual y moral de Ricardo Palma y Manuel González Prada, 
1 confirma la genial previsión del héroe. Las llamas han podido consu¬ 
mir el viejo caserón de la biblioteca y los volúmenes que en él se 
* guardaban; pero el espíritu de estos hombres que la dirigieron, como 
el de su glorioso fundador, es inmortal. Ese espíritu será el que de 
nueva vida a la Biblioteca Nacional del Perú, que volverá sin duda 
a erigirse muy pronto en la legendaria Lima, de acuerdo con el lema 
i renaciente que hizo suyo, como bandera de esperanza: Purt ¡tubiia , 
| Phoebtis. 
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¡Aproveche su tiempo libre! Estudie por correo en estos famosas 
Escuelas, fundadas en 1915. Enseñomos por CORREO: RADIO, 
AUTOS, DIESEL, DIBUJO, CONSTRUCTOR, CONTADOR, 
SASTRE, MODISTA, TENEDOR DE LIBROS, SECRETARIO, 
AGRONOMIA, ELECTRICIDAD, ORTOGRAFIA, CALIGRAFIA, 
ARITMETICA, etc. 

Envíenos sólo su nombre y dirección y recibirá informes 
muy interesantes. 

ESCUELAS SUDAMERICANAS 

695, Avenida Montes de Oca, 695 - Buenos Aires 

Nombre. . 

Dirección. .. 

Locolidod. (6) 
















EL CUENTO TRAGICO 



Jcsef Kopta vació en el aiio 1894. 
Luchando cti el frente ruso du¬ 
rante años conoció el heroísmo 
del hombre humilde y el silencio¬ 
so martirio de los pequeños e in¬ 
significantes. 

De sus obras son famosas: u El 
tercer batallón ” y u El tercer ba¬ 
tallón ha terminado su labor". 

* Es uno de los mejoret estilistas 
checos y se revela en sus trabajos 
como ten psicólogo sutil. 


s 


I sí que — dijo Voitej hundiendo la 
cuchara de estaño en la espesa so- 
—, asi que será este mi último al- 
inuerzo. — \ se puso a comer como 
si estuviera participando en una fiesta de ca¬ 
samiento; sonreía, cruzaba las piernas debajo 
de la mesa y tamborileaba con los dedos de su 
mano izquierda, todo esto para que el dueño 
de la fonda pudiera decir luego en un informe 
fidedigno: 

“Estaba extraordinariamente tranquilo, corruo 
con apetito; estaba contentísimo de la bien 
preparada comida y de las comodidades de mi 


restaurante. 

"Tomó vino mezclado cuidadosamente con 
agua, en lugar de pedir ‘una botella de coñac, 
que podría haber evidenciado más su deseo de 
suicidarse. No hay duda de que se trata de un 
accidente fatal, de un mal paso en la angosta 
senda de la montaña. Además, estaba calzado 
con zapatos de lack y sin el equipo de turista 
nefcpsario en esta región." 

—Sí, sí — meditaba Voitej —; así está todo 
bien arreglado. 

V levantando la cabeza del plato llamó con 
voz alegre al dueño de la fonda: 

—Tío Mijal: c querría decirme con qué clase 
de especias han hecho esta sopa tan exquisita? 

El dueño, orgulloso por las alabanzas del 
cliente, vino corriendo para llevarse el plato 
vacío, y volviendo de la cocina le dijo: 

-Una pizca de azafrán, solamente una piz¬ 
ca. Y además de-eso, claro está, le hemos pues¬ 
to un poquito de anís. 

Mientras tanto, había puesto delante del 
cliente un plato blanco y ovalado, en el cual 
dos truchas flotaban en manteca; eran dos 
truchas fritas, pescadas al amanecer en el arro¬ 
yo cercano. 

—Las truchas son nuestra comida más común 
— dijo el tío Mijal —; pero para los señores de 
la ciudad son un plato especial. Yo sé pes¬ 
carlas con la mano solamente. Pero hay que 
acostarse a la orilla, en silencio, e hipnotizar¬ 
las con la llama de una vela. La lámpara eléc¬ 
trica no sirve para esto, ¡Qué esperanza!' 

— ¡Ah! - pensó Voitej, mientras cortaba la 
carne blanca y delicada —, aquí me siento casi 
bien, pero la ¡dea de tener que volver a casa 
se me hace insoportable.. 

Mientras tanto, el dueño del restaurante salió, 
echando una mirada desde la puerta a su 
cliente. Podía dedicarle a él todas sus aten- 
ciones, pues desde hacía tres días era el único 



cliente. Cuando el se fuera podría darse por 
terminada la temporada; se cerrarían las puer¬ 
tas v ventanas y el patrón y su esposa baja¬ 
rían al pueblo, porque durante el invierno el 
albergue ofrece una existencia miserable. El 
camino que asciende serpenteando corre jun¬ 
to a él, pero los esquiadores pasan por allí en 
automóvil buscando laderas más propicias para 
ese deporte. Una taza de té que ellos pidieran 
costaría ocho kronas, y ni siquiera para eso 
pararían, sabiendo que en el hotel de Bruno 
Waltcr, en el kilómetro 41, podrían tomarla 
lo mismo, Y llegando hasta allí ya se habían 
salvado todas las curvas peligrosas del camino, 
a veces cavado en la misma roca; y por lo 
tanto podían brindar con tranquilidad a su sa¬ 
lud, por no encontrarse en el fondo del abis¬ 
mo con la nuca rota. 

Voitej terminó de almorzar, y el patrón le 
trajo una compota de ciruelas. El. aunque ya 
estaba satisfecho, seguía fingiendo buen ape¬ 
tito para no dar la sensación de que pensaba 
abandonar un mundo que tiene ciruelas tan 
jugosas y exquisitas. 

Y a pesar de ello, esta tarde todo termina¬ 
ría para él. Esta tarde saldría a pasear, elegi¬ 
ría las sendas más arriesgadas, subiría a una ro¬ 
ca como para escoger un arbusto de pino; 
pero entonces la piedra cederá bajo sus pies 
v él se precipitará en el abismo. Y de ningu¬ 
na manera se olvidará de tener en la mano 
una ramita de pino recién cortada, pues así 
se hará más evidente que fue víctima de un 
accidente fatal por haberse arriesgado dema¬ 
siado sin preocuparse de que él no era un 
buen alpinista, y además por subir a la roca 
con zapatos de lack. 

Voitej ya iba a levantarse de la mesa y 
abandonar el comedor, cuando desde fuera 
se ovó a lo lejos el zumbido de un motor. 
El automóvil debía estar ascendiendo penosa¬ 
mente la ladera, y el dueño de la fonda, escu¬ 
chando el ritmo del motor, dijo: 

—Debe ser un automóvil de carreras. 
Acercóse entonces a la ventana, esperando 
ver un vehículo rojo o azul, de forma rara, 
que cruzaba velozmente, como un relámpago, 
por delante de la casa. Por eso no fué pequeña 
su sorpresa cuando la llmusine paró delante de 
sus puertas. 

— ¡Una botella de coñac! — oyóse gritar en 
seguida, y al mismo tiempo se precipitaba en 
el local un hombre muy alto, vestido con un 
traje de cuero y enmascarado con una gorra 
de automovilista y grandes anteojos, que a 
primera vista le daban el aspecto de un buzo. 
Sin quitarse su “máscara" se sentó a la mesa de 
Voitej mirando en derredor con desprecio 
(aunque esta impresión podían causarla los an¬ 
teojos cubiertos de polvo); se quitó los guan¬ 
tes. 

—Sí, señor —le dijo a Voitej que lo obser¬ 
vaba—.Se necesita estar borracho para hacer 
las cosas de manera extraordinaria. 

El patrón le había puesto delante la botella 
pedida, y .él sacó en seguida de su bolsillo in¬ 
terior un puñado de billetes de banco arru¬ 
gados y los arrojó sobre la mesa. 

—¡Mi último dinero! — dijo —. No es nece¬ 
sario que los hombres-buitres lo encuentren 
al saquear mi cadáver. 

Luego bebió directamente de la botella, va¬ 


ciándola ávidamente hasta la mitad. 

— ¡Y usted sonríe! — gritó a Voitej-. ¡Tie¬ 
ne razón! ¡A su salud, hombre feliz! . 

Luego llenó la copa, dejándosela para él, y 
ofreció a Voitej el resto de la botella. 

-Gracias -dijo ésteyo estoy por em¬ 
prender una caminata. Quiero subir muy alto 
para traer un arbusto de pino de esos que 
tanto alegran la habitación en invierno. El co¬ 
ñac me restaría seguridad. 

El desconocido se puso 
a reír y dijo con sarcasmo: 

—Así que usted volverá 
a su hogar con alegría, ya 
que tanto se preocupa de 
él; en cambio yo, señor, 
estoy huyendo del mío. 

“Yo también” 

Voitej. Y en 
ción apareció su 
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bicndo preferido a su amor la riqueza que el 
otro le ofreciera. Pero en este momento se 
acordó de su decisión de seguir fingiendo, pa¬ 
ra dar la impresión de ser un hombre cuya 
vida — que en realidad estaba plena de anhelos 
vanos y de preguntas no contestadas sobre su 
inmensa soledad — hubiera sido arrancada in¬ 
esperadamente. 

—Claro está —dijo sonriendo —; ya de ante¬ 
mano me estoy alegrando al pensar en hallar 
de nuevo las cosas que dejé en mi hogar. 

— ¡Las cosas! — gritó el enmascarado, y sus¬ 
piró: — ¡Oh, si yo pudiera hablar de “las co¬ 
sas” de mi hogar sin pensar en mi esposa! 
Pero no, señor. El solo pensamiento de ella 
basta para que me decida a acelerar el cum- 
plimiento de mi decisión. 

Se levantó de un salto, dió un empujón a 
la mesa que se quedó obstaculizando su ca¬ 
mino, y con enormes pasos abandonó el local, 
gritando: 

—Obrare con mucho cuidado, ¡ciento veinte 
kilómetros por hora! Le agradezco la instiga¬ 
ción. 

—Espere — exclamó ahora Voitcj. al sentir 
que le echaba cncinla la responsabilidad, y sa¬ 
lió corriendo detrás del"automovilista, que ya 
se encontraba dentro del coche. El descono¬ 
cido, al verle, pensó que Voitej querría ¡m- 
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pedirle cumplir su decisión, que tenía medita¬ 
da desde hacia muchos dias, v embriagado por 
el coñac puso en marcha el motor. 

—Espere*— gritó otra vez Voitcj, y de un sal¬ 
to penetró en el vehículo, y se sentó al lado 
«leí desconocido. 

—Bájese - 1 c advirtió el desconocido —»El 
motor está va trabajando v no parará hasta el 
fondo del abismo. Y con las piernas rotas ya 
no podrá descender. 

‘‘Bueno - pensó Voitej, y empezó a gus- 
rarlc la idea —. Tal vez sea mejor terminar así 
que fingiendo caer de una roca; por lo menas 
para esto se necesita más valor que para de¬ 
jarse llevar simplemente". 

. - ¿Qué ocurre? — exclamó extrañado el tío 
Alija!, corriendo hacia la puerta de la fonda. 

Voirej sonrió para tranquilizarle, y dijo: 

-Nada, tío Mijal. Viajaré un rato con él y 
descenderé en el kilómetro quince para desde 
allí subir a la roca y buscar el arbusto de pino. 

— ¿No va a descender? — murmuró el auto¬ 
movilista está bien, ahora me agrada a mí 
también la idea; moriremos los dos. 

Por su parte. Voitej pensó: 

“Mejor; el tío Miial será tes¬ 
tigo de lo que dije y testifi¬ 
cará que mi intención era sen¬ 
cillamente acompañarle unos 
kilómetros, y que perdí la vida 
contra mi voluntad.” 

Y aun para disimular mejor. 

Voitej le ordenó al patrón: 

—Para cenar me gustaría te¬ 
ner pollos fritos, si es posible. 

—Sí — le respondió éste, 
cuando ya el vehículo em¬ 
prendía su marcha fulminante. 

—Basta — dijo el conductor 
del coche —; ya le dije que pa¬ 
ra mi empresa basta sólo un 
“start". Este coche no va a 
parar más, 

Voitej estaba muv contento. 

El solo no sería capaz de lle¬ 
var a cabo tan rápidamente 
su propósito, para el cual has¬ 
ta el vehículo le facilitaban. 

Gcntos de titubeos le hubie¬ 
ran asaltado durante su larga 
caminata, v quién sabe si al 
fin no le harían desistir antes de cumplir su 
última etapa. Además, en este caso tema 
la ventaja de que no era él quien se suicida¬ 
ba, sino que el otro iba a matarlo. I.o que 
él habia hecho era simplemente adherirse 
a alguien a quien podría llamar el “Juez final . 
Este hombre, para el no tenía nombre, ni si¬ 
quiera conocía su rostro; pudiera decirse qui¬ 
zá que el hombre era el destino de Voitej, dis¬ 
frazado de automovilista. 

Con la velocidad del relámpago salvaron la 

K rinicra curva, y la parte posterior del vchícu- 
> saltó, como si quisiera anticiparse al vuelo, 
hasta el abismo. Era agradable para Voitej no 
saber cuándo llegaría el preciso momento en 
que esto ocurriría. Quizá en esc mismo minuto 
estaría pensando en Elishka, cuvo retrato esta¬ 
ba tocando en este momento en su bolsillo in¬ 
terior; de repente, el Destino enmascarado 
perdería el control del automóvil, y el crujir 
de las ruedas los acompañaría en el vuelo des¬ 
de la curva a la profundidad. Pero Voitej, sa¬ 
có la mano del bolsillo. No quería que lo en¬ 
contraran en la actitud de su último abrazo a 
la que amaba. 

-¿Tiene miedo? —le pregunto el otro al 
ver el gesto. 

—No — contestó Voitej —. Espero convencer¬ 
le todavía de que abandone su intención. 

—Vanas esperanzas - dijo el Destino, a tra¬ 
vés de grandes carcajadas —. Primero debería 
convencerla a ella de que me amase. 

— ¿Usted la quiere? — preguntó Voitej casi 
con indiferencia, mientras observaba los saltos 
del marcador de velocidades que ya en este 


momento se aproximaba a los noventa. 

No lo quería confesar — contestó el auto¬ 
movilista con voz amarga. Pero en seguida ex¬ 
clamó: -Ya es la tercera vez que impide el 
nacimiento de un hijo mío. 

-Pues divórcicsc entonces — dijo Voitej, cí¬ 
nicamente. 

—Estúpido sería — murmuró el desconocido, 
más bien para si mismo—.Al tercer día la se¬ 
guiría arrodillado hasta el mismo infierno, pi¬ 
diéndole perdón. 

Ovóse ahora un suspiro amargo seguido de 
una blasfemia. Y después de un instante, pro¬ 
siguió: 

—La gente me aconseja así porque nadie co¬ 
noce su boquita, sus hombros de alabastro, 
sus graciosas piernas; ni ha conocido el perfu¬ 
me de sus cabellos. 

—Ni usted tampoco - incitó Voitej porque 
todo eso le perteneció a usted, no por amor, 
sino por deber. 

—Asi ha sido - resjxmdió el otro, respiran¬ 
do pesadamente —; era como sí ella hubiera 
querido vivir a mi lado haciéndose la ilusión 


de que estaba con otro. No abrió los ojos, no 
me ofreció su boca, no me tendió sus manos, 
y al despertar v ver mi rostro que derribaba la 
imagen de su ilusión, huyó de mí. Era impo¬ 
sible comprarla, señor. Aceptó mi riqueza, pe¬ 
ro excluyendo a su propietario. 

—Usted pensaba — dijo burlonamente Voitej 
—que todo lo demás vendría después, y creyó 
lo que dicen en los pueblos» "ella se acostum¬ 
brará”. 

—Pero yo no la obligué — defendíase el hom¬ 
bre —. Por voluntad propia abandonó al amante 
pobre y se casó conmigo. 

El marcador llegaba al número cien. De re¬ 
pente, por el cerebro de Voitej cruzó una 
atroz sospecha. Y tocando fuertemente en el 
hombro de su vecino, exclamó: 

— .De dónde era ella? 

—De Praga — contestó el desconocido — 
Ahora ya querría el divorcio — continuó a tra¬ 
vés de sus carcajadas-. Probablemente, por¬ 
que su amante se habrá enriquecido. Justa¬ 
mente ayer volví a buscarla, humillándome una 
vez más; pero ella me dijo: ‘‘Ya puedes darte 
por satisfecho con tal de que no te haga es¬ 
cándalo. Ahora podría marcharme tranquila¬ 
mente con Voitej y devolverte todo lo que 
me has dado.” 

— * Ay! — suspiró Voitej dolorosamente-. ¡Se 

trata de Elishka! , , 

-Sí; de Elishka - afirmó el desconocido apá¬ 
ticamente —. Tengo que devolverle su libertad 
como un caballero. 

Aunque Voitej veía que se estaba descu¬ 
briendo, quiso tener la certeza. Pero en ese 


caos de felicidad, tristeza y horror, no cncon. 
tró mejor manera para averiguar si se trataba 
de ella, que sacar el retrato de su bolsillo y se 
lo puso ante la vista a su vecino, preguntán¬ 
dole: 

— ¿Es esta Elishka? 

El automovilista, insensibilizado por la velo¬ 
cidad de la máquina, v no pudiendo apartar 
su mirada un solo momento de la carretera, 
dejó oír un suspiro lento y doloroso: 

— ¡ Voitej!.. . 

Y en el mismo instante, el marcador de velo¬ 
cidad llegó a ciento veinte. 

¿Qué hacer?, era la pregunta que cruzó 
imperiosamente el cerebro de Voitej, en me¬ 
dio del estado febril en que se encontraba, 
¿Lanzarse sobre el cuerpo de su vecino para 
hacerle parar el coche? Eso no daría resulta¬ 
do. .Saltar, Tirándose del vehículo? Eso segu¬ 
ramente le causaría la muerte,-*» por lo menos 
lo mutilaría. Todo esfuerzo para convencer al 
desconocido de que se detuviera era ilusorio, 
l>ues si antes era capaz de matar a una persona 
cualquiera, con mucha más razón lo haría aho¬ 
ra sabiendo que él era Voitej. 

"Es mi destino — se dijo 
Voitej -; de todos modos me 
había de despedazar el cráneo 
en cualquier parte”. 

Pero, acordándose de cómo 
él quería que se ignorase su 
suicidio, se le ocurrió una 
idea que se convirtió en su úl¬ 
tima esperanza, y decidióse a 
hacer ei experimento: 

—Oiga - gritó en el oído 
del otro, para poder ser escu¬ 
chado, a pesar del ruido del 
motor—; usted hablaba de por¬ 
tarse como un caballero, y sin 
embargo se está portando 
tontamente. 

— ¿Por qué? — preguntó el 
hombre, también en voz alta—. 
¿No he preferido eliminarme 
para ahorrarle los disgustos y 
rencores que necesariamente 
le traería un divorcio? ¿No 
*le estoy ahorrando acaso a 
Elishka los tormentos de las 
declaraciones ante los oídos 
curiosos de vecinas chismosas y hasta de los 
mismos jueces? 

—Pero, para evitarle remordimientos, usted 
debía de haberle dado el aspecto de un ac¬ 
cidente fatal — dijo Voitej en último esfuerzo 
y disimulando su intención —. Ahora se ente¬ 
rarán de todo fw»r la botella de coñac que us¬ 
ted se bebió v por sus palabras alocadas en la 
fonda de Mijal. 

—Verdaderamente tiene usted razón — repli¬ 
có— ; he obrado como un estúpido. 

Y en ese momento apartó la vista del ca¬ 
mino, que serpenteaba, teniendo a un lado las 
rocas fantasmales y al otro un enorme abismo 
de profundidad infinita, v levantó sus ojos ha¬ 
cia el hombre que le hablaba. 

Pasó su vista por el rostro de Voitej, pá¬ 
lido de emoción, v se fijó en el ángulo de los 
labios donde temblaba algo sediento; algo co¬ 
mo la única manifestación de la vida, como 
la única manifestación del deseo y la espe¬ 
ranza. 

—Somos ¡guales en nuestro deseo — dijo, y 
descargando la tirantez de sus nervios dejó caer 
las manos a lo largo de su cuerjao. 

Y cuando ia máquina voló sobre el borde 
del camino hacia el abismo, con velocidad de 
relámpago, en medio de truenos diabólicos, el 
Destino enmascarado observaba aún el ángu¬ 
lo de los labios de Voitej; y en el último se¬ 
gundo los vió respirar por postrera vez y mar¬ 
chitarse luego. 








La PRODUCCIONpma laDEFENSA 
DEMANDA TECNICOS 


TfeceflttiHíictf thoíux &y2#táz¿ 
y THentéd ej/i&uaéka¿/a4. " 


En las FABRICAS 

ta industria fabril, tanto en las empresas 
pequeñas, como en las grandes, se está 
ensanchando, modernizando y ‘‘meca¬ 
nizando.” Esta gran expansión requiere 
el empleo de miles de técnicos en Fuerza 
Motriz, Electricidad, Radiotécnica, etc., 
y éstos ocuparán importantes y remune¬ 
rativos puestos.- 

En la AGRICULTURA 

Es sorprendente el desarrollo de la pro¬ 
ducción agrícola moderna y mecani¬ 
zada. Para la instalación, reparación y 
manejo de la gran cantidad de maqui¬ 
naria que se utiliza en los campos, hay 
urgente necesidad de peritos en Fuerza 
Motriz y Electricidad, aplicadas a la 
Agricultura. Los especialistas ganan 
buenos sueldos. 

En la MINERIA Y EL PETROLEO 

¡Materias primas! Este es el grito de la 
industria para satisfacer la demanda de 
producción para la Defensa. Los pro¬ 
ductos del subsuelo se hallan en todos 
los países latinoamericanos,- pero se 
necesitan miles de Técnicos que se en¬ 
carguen de la gran cantidad de maqui¬ 
naria especial, necesariapara extraerlos. 



- LOS JEFES DE LA INDUSTRIA - 

En las COMUNICACIONES 

El ensanchamiento dé las comunicacio¬ 
nes en todo Hispano-América, es asom¬ 
broso. Las naciones necesitan extensas 
y eficaces redes de comunicación. Los 
vastos programas de Defensa exigen 
una ampliación enorme. En Radiocomu¬ 
nicación, Telégrafos, Teléfonos, Radio¬ 
difusión, etc., etc., se acentúa cada dia 
más la demanda de Expertos. 

En la TRANSPORTACION 

Importante actividad que ofrece opor¬ 
tunidades sin límite al Experto en 
Motores de Gasolina y Diesel, Sistemas 
Diesel-Eléctricos, Aviación, Plantas 
Motopropulsoras Marinas, Sistemas de 
Alumbrado Eléctrico, etc. El estableci¬ 
miento de nuevas vías para la Defensa, 
pide urgentemente especialistas. 

En la INDUSTRIA FRIGORIFICA 

La conservación de todos los productos 
del Continente, exige ampliación de las 
plantas. En estos tiempos de acrecen¬ 
tada producción y almacenamiento de 
comestibles, se necesitan técnicos en 
Electrotecnia y Refrigeración, especia¬ 
listas a quienes se les pagan sueldos 
atractivos. 


HAG A USTED ESTUDIOS RAPIDOS DE ESPECIALIZACION 


National Schools, con su experiencia de 37 años, 
le ofrece Enseñanza por correo, teórico-práctica, 
comprobada en sus propios laboratorios y talleres, 
en: 1 .—Radio, Televisión y Cine Sonoro; 2.—Fuerza 
Motriz y Diesel; 3.—Aviación; 4.—Electrotecnia, 

Refrigeración y Acondicionamiento de Aire. 

Mi la lia/iá un técnica Qx^zeJita 

Renombrada Institución ^ 
Educativa, establecida I 
en Los Angeles, Califor- I 
nía, desde 1905, ofrece _ 
a usted las facilidades de | 
su Sucursal en este país. 




Cualquiera de estas Enseñanzas convertirá a 
usted en Técnico Experto, capaz de ocupar en¬ 
vidiables puestos en las industrias. Miles de 
graduados prósperos comprueban su efectivi¬ 
dad. ¡Sea usted uno de ellos! Envíe el cupón al 
calce, solicitando informes. 


Or. J. A. ROSf NKRANZ, Presidente: 

Dpto. OD 380-10 
Mándeme su prospecto con datos para ganar di¬ 
nero en la industria que marco con una X;asi 0 




NATIONAL SCHOOLS 


VICTORIA 1556 
Buenos Aires. Arg. 


radio □ 

DIESEL □ 
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MADELEINE 


□ZERAY, LA ACTRIZ 

• ^ 4^ 


Huéspedes de América 


aueueink Ozeray puede ser calificada como una de las actrices de 
más vigoroso temperamento artístico del teatro francés, de ese 
rea tro a cuyo regazo han surgido ramas figuras famosas. Fn Fran¬ 
cia era /’enfant gatee, la mimada del público. Pues, a pesar de su 
juventud, Madclcinc ha conocido ya todos los halagos, todos los aplausos 
que fervorosamente le han tributado una v mil veces. Porque cuando ella 
actúa, poniendo esa delicadeza exquisita tan suya, el espectador llega a 
“vivir" la ficción, comprende a los personajes..., se identifica con ellos. 
Fs entonces cuando el actor o la actriz puede hablar orgtiliosamente de 
“su público". M. delcine Ozer-av sabe muy bien que tanto en Europa como 
en América tiene "su público" que la admira v la quiere como se merece. 

¡1939! F 1 ruido de los aviones y el tronar de los cañones conmovieron 
el tinglado. Autores e intérpretes hicieron un alto en su labor. ¿Sería 
esc el fin de la “Comedie Fran^aise”? No, no podía ser. Fra preciso seguir 
trabajando libremente, sin ruidos... Al fin v al cabo aquello no iba a 
durar toda la vida. ¿A dónde ir? .Madeleine pensó de inmediato en la 
Argentina, en Buenos Aires. Le constaba que sería bien recibida en la 
gran ciudad “que tiene algn de París". Su cor. zón no la engañó. El pú¬ 
blico porteño ja acogió como a una cabal representante del arte y del 
esprit de Francia, de la Francia eterna. Así igualmente siguieron su ruta la 
admirable I.udmila Pitoeff, Rachcl Berendt, Louis Jouvet. Squinqucl, ere. 
Se hallan hoy dispersos por América autores ilustres como I.ouis Verneuil, 
Julcs Romains, Bcmstein v otros muchos. Todos ellos esperan que el 
humo de pólvora que ensombrece a Europa se disipe. Volverán entonces 
a reunirse v seguirán actuando unos y escribiendo otros, con renovado 
ímpetu, todavía con el sabor dulce y amargo de la nostalgia. 


Llegamos al domicilio de Madeleine Ozeray. Es ella en persona quien 
nos recibe, al tiempo que lanza un “¡Ah!" de sorpresa. ¡No está pre¬ 
parada' Sin embargo, cuando al mediodía terminó el ensayo, al pedirle 
que nos concediera una entrevista, nos dijo: 

—¡Muy bien; los espero esta tarde a las cuatro en punto. 

Hemos sido puntuales, pero ella no ha recordado la cita. Lleva un 
pe'tgnair color rosa y... ¡anda descalza, con los pies desnudos, por 
la casa! Nos introduce en una salita. El sol que entra a raudales por el 
gran balcón que abarca casi toda la pared, reverbera en la herniosa ca¬ 
bellera de la actriz, que es de un rubio muy platinado. Algunas ondas 
le caen hacia la frente, dándole un aire de niña frágil v tímida. 

-Cest enmtyeux! — exclama —. Las gentes de teatro no tenemos noción 
del tiempo.¿Van a hacer fotos? — pregunta mirando temerosa a la cá¬ 
mara. 

—Unas cuantas, si no tiene inconveniente — respondemos. 

—Entonces tengo que arreglarme. Ustedes me disculparán si los hago 
esperar un ratito, ¿no? En seguida estoy lista. Háganse de cuenta que 
es un entreacto y que yo voy a mi camarín a cambiarme... 


Uno obra para Madeleine 

En efecto, al cabo de diez minutos aparece la actriz vestida con un 
traje amarillo en el que se destacan unos muñequitos estampados con 
unas leyendas en inglés. Observándola ahora se nos antoja más menuda 
que vista desde la platea La falda de amplio vuelo acentúa su talle del¬ 
gado. Tiene una cara infantil con s 


gestos espontáneos 3 


1 mirada sin- 


AI ver que nos detenemos frente 
a un retrato suyo admirablemente 
ejecutado, nos dice: 

—¿Verdad que está bien? Me lo 
hizo Mariettc Lvdis, por quien sien¬ 
to un sincero afecto. Fue ella Tam¬ 
bién quien me preparó los figurines 
y decorados de mi último recital. , 

—¿Qué interpretó? — inquirimos. 

— 1 "Le Mvstcrc de la Charitc de 
Jcannc d’Arc”, de Charles Pcguy, v 
“L‘enfant de la haute mer". de Julcs 
Supcrviclle. 

-Díganos, Madeleine, ¿con qué 
pieza teatral ha tenido más éxito en 
Buenos Aires? 

—"Ondinc", de Giraudouv. ha si¬ 
do, sin duda, la obra en que más se 
me Iva aplaudido. 

—También será la que usted inter¬ 
preta más a gusto... 










DE LOS FIES DESCALZOS 


Por 

Carlos Duelo 

ESPECIAL PARA “LEOPLÁN" 



P referencias y nostalgios 


-Sí — afirma Giraudoux es mi autor predilecto. Con él me une. 
ademas, una gran amistad. Todas sus obras se adaptan a mi temperamento 
de una manera sorprendente Esto me recuerda — continúa nuestra in¬ 
terlocutor.! — que e.M cierta ocasión Giraudoux estaba presenciando “Le 
Corsaire", de Maree! Achard, en cuva interpretación debía yo salir des¬ 
calza. Al finalizar me felicitó, v al decirle \o que me encantaba actuar 
con los pies desnudos, me prometió que escribiría una obra especialmente 
para que yo trabajan a man aise, es decir, sin medias ni zaparos... 
Usa obra maestra es “Ondinc”. que tanto alabó la crítica luego. 

— a que se debe esa debilidad? — le preguntamos. 

—No se — responde sonriendo —; el contacto de mis pies con el piso 
me (la una sensación de confianza \ de soltura muy grandes. Y según 
pudieron ver al entrar, siempre que ando por casa v mientras no hava 
visitas de cumplido, voy descalza... 

—Pequeños caprichos de* grandes actrices - argüimos. 

—Por favor, no hieran mi modestia — dice burlonamente. 


Mientras la actriz posa ame la cámara, nos queda¬ 
mos- un instante meditando. Retrocede nuestra mente 
hacia aquellos días esplendorosos del teatro francés. 
Reverdecen por arte- de la evocación las épocas glo¬ 
riosas de la Falconctti, de Ida Rubinstcin, de Mllc. 
Jamoi. Aquellos estrenos que habían de dar renombre 
a Bouhclicr, a Copcau, a Lugnc Poc, a Barre \- a tan¬ 
tos otros que hicieron del “Théatrc Franjáis" un tem¬ 
plo de sólida estructura. Hov ventos a Madeleinc co¬ 
mo la continuadora de esa “edad de oro*’ que dió 
fama universal a la comedia francesa. 

Unos cuantos fogonazos ponen punto final a la 
entrevista. Nos despedimos de Madeleinc Ozerav, que 
con su charme y cordialidad tan francesa ha hecho 
muy agradable nuestra tarea. Dejamos a la actriz en 
la tibicz.a de su pent appartement, seguros de que 
si llega i-l día en que nos deba abandonar para volver 
a su tierra, añadira el sonvimir de su estada en 
Buenos Aires a los muchos \ gratos recuerdos que 
guarda en el diarjo de su vida. • 


— ¿Que autor le agrada interpretar más, después de Giraudoux? — se¬ 
guimos preguntando. 

—Creo que Jules Supcrviclie, por lo que se asemeja al primero. ¡“L'en- 
fant de la haute mer" es un cuento tan exquisito! 

—¿\ a a estar mucho tiempo entre nosotros? 

-hsre es, en realidad, mi lugar de residencia. Buenos Aires me encanta 
v me entristece a la vez porque me recuerda mi París querido. Cuando 
voy de pasco por Palernio se me antoja que no me he mov ido del 
Bois de Boulognc. ¡Es tan bonito! Luego, con tanto compatriota alre¬ 
dedor me siento como en casa. 

Al hacerle referencia a la película “Crimen v Castigo”, en la cual ella 
tuviera destacada actuación, Madeleinc Ozerav declara: 

—Pícrre Chcnal es un gran director y me agrada mucho saber lo sa¬ 
tisfechos que rodos han quedado con su labor eii "Todo un hombre”, que 
tan magistralmentc dirigió. No me extraña que dicho film tuviera tanta 
aceptación. 

—¿En qué otras películas actuó? — proseguimos. 

—En “Los misterios de París"; en “Guerra de valses", con Kernand Gra¬ 
ves; en “H fin del día", al lado de Louis Jouvet, v en “Ramuntcho". 
también con Jouvet. I'ranyoisc Rosar e Paul Cambo. Fita última — nos 
explica - es una adaptación de la famosa novela*de Pierre Lori que lleva 
el mismo título. Se desarrolla en el pais vasco, ql que tanto quiero... 

— ¿Es usted de allí? — interrumpimos. 

—No. Yo nací en Bélgica, en Ardennes, a dos kilómetros de la frontera 
con Francia. Pero mi ascendencia es francesa. 

-¿Qué opina del teatro argentino? 

—Pues, con toda franqueza, v que conste por lo tanto que no lo digo 
por compromiso, me parece muv bueno. I uve oportunidad de ver actuar 
a Iris Alarga \ a Luisita \ chil y les aseguro que quedé encantada. Son 
ambas dos grandes valores que nada tienen que envidiar a las mejores 
actrices europeas. 

— ¿Qué sabe del teatro de Francia en la actualidad? — interrogamos. 

-Poct» cosa - contesta Tengo entendido que úl¬ 
timamente se daba “Electro” y “Briranicus”. Sé que 
Sacha Guitrv, Bourder, Cocreau y Pagnol siguen allí, 
pero eso c» cuanto puedo decirles. 
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Art. L-14532. Confeccionado en no- 
buck BLANCO, o en fina gamuza RO¬ 
JA con aplic. de cobritillo al tono. 
Toco 6 Vi em. CON PLATA- {$90 
FORMA. Nos.. 33 al 40... $ 3 

Art. L-14515. Elegante modelito, i 
confeccionado en fino nobuck BLAN- ' 
CO o en gamuza marrón. Toco 6!4 

cm. CON PLATAFORMA. Nos.^ 990 


del 33 al 40, a 


Gf>AND¿^ESTABLE¿7»VEHTOS' DE CACADO 

JLa, S&uIíí 

FLORIDA 350 - AVENIDA DE MAYO 933 

Sucursales: Cabildo 2502 - Caseros i»65 - C. Pellegrinl 54 


LO QUE LA MODA IMPONE 
PLATAFORMA DE 15 mm. 


Art. L-14582. Confeccionado en ga¬ 
muza colur ARENA con aplic. de 
cabritilla marrón, o tono en nobuck 
BLANCO. Taco Carioca 614 cm. CON 
PLATAFORMA de 15 mm. |fl90 
Nos.: del 33 al 40, a. % ÍW 


BELLEZA, 
CALIDAD Y BARATURA 


Art. L-14535. Original modelito 
de tiros cruzados, confecciona- 
en fino nobuck BLANCO. 
Taco 614 cm. con PLA- Q90 
TAFORMA. 33 al 40, $ O 


Art. L-14538. Confeccionado e« 
fino nobuck BLANCO con aplic. 
de cabritilla roja. Toco 614 cm. 
CON PLATAFORMA^ 8 9fl 


Del 33 al 40, o . 


Art. L-14575. Regia creación, con¬ 
feccionad i en nobuck BLANCO o en 
gamuza VERDE. Taco 6 14 cm. CON 
PLATAFORMA 15 mm. 11190 


Art. L-14529. Confeccionado en fino nobuck 
BLANCO. Toco 6 14 cm. CON PUTA- Q90 
FORMA. Nos.: del 33 al 40, a. $0 


Art. L-14530. Elegante sandalia, confeccionada 
en fino nobuck BUNCO. Taco 6 14 cm. O90 
CON PLATAFORMA. Nos.: 33 al 40, $ O 

































SON OFERTAS DE PROPAGANDA, 
APROVECHELAS! 


bt. L-1227. Confeccionodo en descar¬ 
te gomuzodo MARRON con oplic. de 
Bcodrilo estampado al tono; modelo 

ssiano. Números: 38 al 45, 1990 


tt. L-1229. Modelo prusiano, confec- 
xrado en becerro MARRON o NE- 
RO, puntero picado; de gran du- 

Kión. Números: 38 al 45, 1990 


Art L-1226. Elegante modelo, confec- 
e«odo en descorne gomuzodo MA¬ 
RRON, puntera picada. Nú- JAQf] 

•eros: 38 al 45. $ 1 L 

Art. L-1280. Destocado modelo, con- 
Kcionado 


_ — gum-metal NEGRO e 

iaRRON, con bigotera y picado en 
l puntero. Doble suela. Nú- fOQfl 
•eros: 38 al 45. 5 I L 


INTERIOR 

EMITIMOS CONTRA- 
BEEMBOLSO. DESPA¬ 
JAMOS LOS PEDIDOS 
EN EL DIA. 


ARTICULOS DE 
INDUSTRIA 
ARGENTINA 


FABRICACION 
Semillados 
y Cosidos 


Art. L-1224.En descame gamuza- 
pe color ARENA, o en descarne go- 
jcmuzado color MARRON; modelo 
• lo inglesa, puntera picada, do- 
Ne suela. Nos.: 38 al 45, f OQQ 


Art. L-1228. Confeccionado en 
*c»e gum-metal MARRON PA¬ 
TINADO con aplic. de cocodrilo 
•lampado al tono. Doble 44)90 
lee lo. Nos.: 38 ol 45, $ ÍL 


Art. L-1233. Clásico modelo 
a la inglesa, con bigotera, 
confeccionado en gum-metol 
NEGRO o MARRON PATI-l 
NADO, doble suela. 4090 ’ 
Nos.: 38 ol 45, $ lU 


"LA SAULA" presenta la am¬ 
plia y completa selección en 
calzado para caballeros, al pre¬ 
cio más conveniente del país. 
Hormas y cortes perfectos. Ma¬ 
teriales de primero calidad. 


Art. L-1234. Confeccionado en 
gum-metol MARRON PATINADO, 
doble suela; modelo a la inglesa, 
con puntera picada. Nú- 44)90 
meros: 38 ol 45. % I L 


FLORIDA 350-Avda. DE MAYO 933 

Sucursales, Cabildo 2502 - Caseros 2965 













EL CUENTO 


Por Abríanlo F. tittrrvra 


ESPECIAL PARA "LEOPLAN" 
ILUSTRACIONES DE ARISTIDES RECHAIN 
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i alai en rr. no se sabe bien cómo, pe¬ 
ro una mañana, de golpe, dijérase 
por arte de magia, el campo amane¬ 
ce vestido con las inequívocas y be¬ 
llas «jalas de la primavera. F.l campo verdea 
de tréboles y ^ramillas, los pajonales están 
más bravios, los trigales se mecen en oleadas 
que dejan ver relámpagos de madurez, los 
árboles están insolentes de reventonas ve¬ 
nias. v allá lejos, sobre el filo del horizonte, 
la figura casi alada del jefe de la tropilla es 
como una estampa de rebelión y de coraje. 

Ayer todavía era invierno. La majada ha¬ 
bía sido recogida temprano, en medio del 
angustioso clamor de los corderos v el acu¬ 
cioso ladrar de los perros. El triste balar se 
había ido apagando casi insensiblemente, así 
como sobre el corral se habían ido abatiendo 
las sombras, y la noche invernal había pasa¬ 
do sobre las cosas para no volver más. 

Pero aquella mañana luminosa no tuvo en 
su alborada la figura'-difusa de don Anastasio 
abriendo los “lienzos” del corral para que 
las ovejas se echaran campo afuera. No por¬ 
que se hubiera dormido, por cierto, sino por¬ 
que esa mañana, presentida por el fino ins¬ 
tinto del paisano, esa mañana, que señalaba 
el fin de los últimos ramalazos de los vien¬ 
tos invernales, esa mañana, esa, era la seña¬ 
lada para el comienzo de la esquila. 

¥ ¥ ¥ 

l.os dulces ojos azules de las ovejas te¬ 
nían esa huidiza expresión que les infunde 
el terror de los cambios en su vida siempre 
igual, v se atropellaban en el corral buscan¬ 
do el refugio de la pampa abierta y ubé¬ 
rrima. 

En la cocina de la estancia ardía un hu¬ 
moso fuego de leña de oveja, sobre el que 
se *balanec.iba. colgada de un travesano de 
hierro, una enorme olla «le leche. 

Un paquete de café molido esperaba el 
hervor hecho de marfiles del generoso lí¬ 
quido para convertirlo en sabroso dcsavuno, 
y la galleta, dura como de piedra, asomaba 
ventrudos contornos por la boca entreabier¬ 
ta de las bolsas. 

¥ ¥ ¥ 

En el extremo de la manga don Anastasio 
agarraba las ovejas y las il>a entregando a los 

esquiladores. 

Los hombres, en cuclillas, trabajaban afa¬ 


nosamente. Las agudas puntas de las tijeras 
se metían en la maraña de la lana, grasosa v 
con abrojos, descubriendo una piel sonrosa¬ 
da y brillosa como si fuera del más puro 
nácar. De vez en cuando un tijeretazo' mal 
calculado trazaba un surco sanguinolento en 
la suave piel del animal, que se estremecía 
asustado y lanzaba un débil y angustioso ba¬ 
lido. Echaba entonces el hombre a un lado 
la tijera, v con un hisopo de lo más primi¬ 
tivo ‘ sopaba’’ en un tarro de alquitrán y re.v- 
tañaha la herida. 

— ¡Es güeno el bleque! — comentaba zum¬ 
bón alguno. 

— ¡Ajá! — aceptaba otro cualquiera. 

Y la tarea continuaba febril y silenciosa, 
mientras el que había errado el tijeretazo 
aguantaba en silencio las pullas, esperando 
su tumo. 

—¡Lata! — gritaba un paisano que acababa 
de atar un vellón y lo arrojaba al recibidor. 
Este le entregaba una suerte de moneda de 
latón c|ue llevaba un número o señal que 
Jo hacia inconfundible, con lo que se evi¬ 
taban posibles filtraciones. 

Los animales, pelados y libres de sus ata¬ 
duras, salían del galpón azorados y sin saber 
a dónde dirigirse. Daban unos trotee i ros cor¬ 
tos v errátiles, balaban un rato lastimeramen¬ 
te v, por fin, se arrimaban a los congéneres 
todavía encerrados, como para exhibirles su 
dolor y su vergüenza por el despojo de que 
se los había hecho objeto. 

Así pasó la mañana, en medio de gritos de 
toda lava y del chasquido agudo de las afa¬ 
nosas tijeras. Se almorzó, se durmió la sies¬ 
ta, se volvió a esquilar y, por fin, empezó 
la calma. 

¥ ¥ ¥ 

—Tira vos... - dijo Clero. 

-No, vos... - repuso Polo. 

Y al rato, no más. una rueda de paisanos 
cercaba a los tiradores de taha. 

Nadie que no hava contemplado deteni¬ 
damente a un jugador de taba y estudiado 
su es|iec¡al psicología puede, representárselo 
exactamente. Puede ser en su vida diaria 
peón, domador, quintero, cualquier cosa; pe¬ 
ro ya con el hueso en la mano se transfigura 
y estiliza. Bien afianzado en una pierna, so¬ 
bre la que equilibra su gravedad, la punta 
del pie de la otra parece que estuviera tan 
alígera sobre el suelo que apenas fuese un pun¬ 



to de simple contacto; el ojo avizor « 
driña con certeros golpes en qué sitia di 
caer la taba, calculando hasta los mer 
detalles del terreno; un brazo se i 
lentos movimientos de vaivén, ^neutra 
otro, como si fuera el ala tensa de un cóc 
se mece apenas, en procura del aplomo 3 
fccto. Y la mano, como una lanza, r ' 
larga, parece que se estremeciera y qui 
comunicar .al hueso la volición de 
suerte. Diz que fueron los griegos los f 
ros en jugar con el astrágalo. y i 
debe de ser así, porque nada hay que S 
rezca tanto al estilizado discóbolo con» 
buen tirador de taba. 

Polo, de dedos largos v afilados, forma « 
la mano una especie de cuenco clcctr 
en el que tiembla la herramienta, poseída 
la nerviosidad y del calor del juego. 

— ¡Trej’ al tiro! — grita uno. 

— ¡Pago! — contesta el “rubio” .Mansfl 

— ¡Diej’ al qu’ espera! - grira insolen 
negro gigantesco e impresionante, qíi 
del pago ni ha sido visto antes. Es un 
corpulento y como de metro y nov 
alto; de “mota pegada” y mirada 
dura, de ojos que tienen el globo amarro 

->¡Diej” al qu" espera! repite 
sus ojos recorren I4. concuix^f * 
se detienen en los cíéE-que t 

I ste es un paisanito como i 
<i «.cinto años, de ojos verdes y cah 
neprida y lacia, que le cae, ahora c 
echado el chambergo a la nuca, s 
frente que es blanquísima hasta 
jusio en que sucio esgir el sombrero.! 
no se inmuta; le ccha.jy?!Pin4¡jda i 
traída y lanza al aire 
para recogerla de nuevo, acomoHac¡|¿ 
tir su jueguito preparatorio. 

jDicj’ al qu' espera! — insiste e 
mirándolo fijamente. Polo tiene 
miinto como de recogerse dentro de s 
nio. mira al negro de hito en hito y ! 
pon de tajante: 

¡Tomo! 

I l negro hace una pila de latas de l 
ha recibido por su tarca de esquilar, j 
alcanza. 

I'l hueso cruza el aire en una patáb< 
mo de seis metros, mientras va girando 
mente en sentido inverso y cae, clavad 
trando su esc triunfadora. 

¡Suerte! — grita un coro de 1 
gocijadas, y en seguida los jugador*? I 
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v pagan sus apuestas en medio de los comen¬ 
tarios que ha merecido el tiro perfecto de 
Polo. 

— .Y qué l¡’ ha parecido esa clavada? le 
pregunta socarrón don Anastasio al negro, 
viendo como éste se rasca las motas de la 
nuca. 

— ¡Qu’ ej’ una suerte..., qu' ej’ una suerte 
que no me haiga enojao! - rezonga el negro. 

— ¡La pucha qui había sabido ser bravo! — 
comenta el “rubio” Ylansilla risueñamente, 
mientras el negro se mete en la enramada, 
donde colocara su recado v unas canastas 
que ha traído enhorquetadas en su caballo 

Dos minutos más tarde nadie se acuerda 
de él. 

¥ ¥ ¥ 

El inmenso galpón en que se había esqui¬ 
lado estaba prolijamente regado y barrido v 
varios candiles estratégicamente distribuidos 
constituían la iluminación del recinto, cuyo 
telón de fondo lo formaban la pila de fardos 
de lana cuidadosamente amontonados en un 
extremo. 

Allí iba a realizarse el baile. Una larga 
fila de bancos arrimada a la pared ofrecía 
comodidad a los concurrentes y, contra los 
fardos, tres sillas de paja representaban el 
sitial de los músicos; dos guitarreros, de esos 
de acompañar, y el del acordeón, un pues¬ 
tero que cuidaba al tercio una punta como 
de mil ovejas. Al rato, no más, llegaron los 
bailarines; peinadas y llenas de moños las 
mujeres, que las había jóvenes, regulares y 
hasta viejas; muy lavados y compuestos los 
hombres, que también los había de todo ca¬ 
libre, enaceitado el pelo y acomodado el 
pañuelo. 

Don Anastasio, que era el bastonero, ya ha¬ 
bía dispuesto dos o tres piezas v se prepa¬ 
raba a dar comienzo a una cueca cuando 
se apareció en esas, recortando su gigantes¬ 
ca figura en la entrada del galpón, el negro 
esquilador. Su mirada fija y penetrante, que 
no se dirigía a nadie en particular, parecía 
estar escudriñando todas las almas de una 
sola vez y ponía una nerviosa expectación 
en el .ruedo. 

[ —¿Qué quiere, Muleque?— preguntó un po¬ 
co amoscado don Anastasio. El negro detuvo 
su mirada alucinante en los ojos del viejo 
capataz, y hablando lentamente le dijo: 

—Quero que sepan que yo no le tengo 


miedo a nr.ides; que no’ í venio a bailar por¬ 
que no gusto, y que si yo quero hago den- 
trar aquí mesmo las. víboras... 

Un escalofrío corrió por el espinazo de 
más de uno de los presentes. Hay que saber 
lo que era hablar de víboras en aquellas lati¬ 
tudes, a veinte o treinta leguas de la más cer¬ 
cana población v a cientos de kilómetros de 
Bahía Blanca. No eran pocos los casos de 
hallar víboras de la cruz o de cascabel, cuya 
mordedura resuita fatal para la gente que 
no opta a tiempo por el remedio heroico 
de allanarse a una ablación de la parte afec¬ 
tada. 

La reunión estaba evidentemente sometida. 
Los músicos, suspensos; los hombres, pálidos 
v quietos, y las pobres mujeres poco menos 
que muertas de miedo. Ya el negro Muleque 
podía empezar su prometida terrible tauma- 
rurgia. Los brazos en cruz, los ojos en blan¬ 
co, con una especie de epiléptico temblor 
en sus morados belfos, rojos los ollares, ca¬ 
yó de hinojos. Medio se volvió hacia la os¬ 
curidad de la noche v empezó a silbar una 
tonada de extrañas inflexiones. Y he ahí que 
la boca inmensa de la noche vomitó al rue¬ 
do hasta entonces alegre y bullanguero, aho¬ 
ra desolado v mustio, las ondulantes figuras 
alargadas de dos sierpes como de tres varas 
de largo. 

Los reptiles avanzaron hacia el negro Mule¬ 
que despaciosamente, como subyugados por 
el reclamo de su extraño silbo. Ya estaban a 
su lado, enhiesta y vacilante su alargada ca¬ 
beza verdosa, de cuya boca inmóvil una 
lengüeta bifurcada y negruzca entraba y sa¬ 
lía con velocidad indescriptible. Ya subían 
por sus brazos desnudos hasta el codo... 

El negro, de pronto, se levantó prestamen¬ 
te v enrollándose los ofidios en su negrísimo 
pescuezo, lanzó una terrible ‘carcajada y se 
alejó rápidamente en dirección a la enramada. 

Nadie se movió. Un frío de muerte ha¬ 


bíase apoderado de todos. ¿Cuánto tiempu 
estuvieron así? Nadie sabría decirlo. El he¬ 
cho es que en una de csasí se oyeron pasos 
que venían del lado de las casas. Era don 
Marcos, el patrón, que, sorprendido, pregun¬ 
tó qué pasaba que no s^bailaba. Todos jun¬ 
tos y atropelladamente le fueron contando 
cómo se habían sucedido las cosas. 

Al principio don Marcos se rió de buena 
gana del susto que la inocente milagrería de 
3quel negro ladino les había pegado a sus 
peones, pero de golpe se puso serio y dió 
rápidamente diversas órdenes. 

-¡Este negro sabandija! exclamó —. ;A 
ver! Todo el mundo a revisar sus prendas... 
¡Pronto, pues!... ¡Todo el mundo a la en¬ 
ramada! 

Pero nadie se animaba a salirf paralizados 
aún todos por el terror. 

— .Pero no ven qu’ este bandido los ha 
robao?... A ver si se mueven, pues... 

Pero va era tarde. Desde el fondo de la 
pampa venía el acompasado tropel de las ca¬ 
balgaduras del negro Muleque hundiéndose 
en la noche, sobre la que parecía flotar aún 
su siniestra carcajada... 
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H ace varios días recibí una invitación que 
decía: “Recital poético de carácter hispa- 
nohindú, a cargo de Tengrih de Omahan. su 
amigo espiritual. Invitan a esta exhumación poé¬ 
tica: María Helena Casals de Tezanos Pinto, 
Nelly Josefina Agüero Zavaleta, Alicia Tomkin- 
son Gorostiaga, María Isabel Sosa Laurencena, 
Maida Zavalla, Fanny Zulema Barón de Panfils, 
Susana Speratti Terán, María Rita Soler Pujol, 
Argentino Mitre, Floro Lavadle (h), Mariano 
Zavalla, Armando A. Rodríguez Huergo, Julio 
Hellman, Luis E. Agüero Zavaleta, Miguel P. 
Domínguez”. En el programa figuraban poesías 
de García Lorca, Fernández Moreno, Amado 
Ñervo, José Zorrilla, Oscar Castro Z., Rabin- 
dranath Tagore, Santos Chocano y del propio 
Tengrih de Omahan. 

Como yo también tengo mis veleidades de poe¬ 
ta y recitadora, acudí al recital aguijoneada por 
la curiosidad de conocer a un nuevo artista. 

Encontré más público del que imaginaba, pues 
había ocupada más de media platea y casi to¬ 
dos los palcos. El auditorio era fino y elegante. 


Tengrih de Omahan es del¬ 
gado, de regular estatura, con 
un gesto triste y un poco can¬ 
sado. Su barba y sus ojos ne¬ 
grísimos se destacan en la-pa¬ 
lidez del rostro. 

Sale Vestido correctamente 1 
de frac y se toca con un gran -j 
turbante blanco. El público 1 
aplaudía y el programa se des- ] 
lizaba plácidamente cuando, j 
al llegar el segundo entreacto, 1 
todos quedamos sorprendidos. 
Tengrih de Omahan bajaba a j 
la platea acompañado por J 
otros dqs jóvenes también en- ] 
turbantados. El poeta traía en J 
sus manos una esfera de cris- ■ 
tal de regular tamaño. Y se i 
fué acercando a todos los es-J 
pectadores — uno por uno — ,1 
para leerles la palma de lal 
mano con ayuda de aquella! 
“bola mágica” 

Como todos los que estaban! 
cerca de mí dijeron que les ■ 
había acertado plenamente,* 
sentí curiosidad de entrevis-* 
tarlo para Leoplán. 

Fino, amable, cortés, muy fl 
simpático. He aquí las caracte- .1 
rísticas de Tengrih de Orna- ^ 
han. Quizá esto es lo que ha % 
hecho que en ios pocos meses I 
que tiene de residencia en | 
Buenos Aires, haya conquista- ■ 
do ya muchas amistades. 

Apenas he cambiado con él I 
unas palabras, lanzo la pre-1 
gunta indiscreta: 

—Pero. . . ¿usted es hindú?! 

Se me queda mirando con! 
sus ojos tristes y calla un moJ 
mentó. 

—No me vaya usted a menJ 
tir, porque le castigará Dios] 
— le digo sonriendo. 

Entonces se decide y res-J 
ponde: 

—Soy de ascendencia hinH 
dú... Pero he nacido en la] 
Argentina. 

—¿Ha viajado usted por ell 
extranjero? 

—¡Mucho! He recorrido ca-í 
si toda Europa y parte de¡ 
Asia, París, Inglaterra, Alemán 
nia, Turquía y la maravillosa 
España. 

—¿Dice que también vi*i 
jó por Asia?... 

—Si. Estuve en Arabía, en 
la India: Beiruth, Damasc* 
Bombay, el Líbano... He per¬ 
manecido allí mucho tieznpl 

— ¿Y dónde aprendió quirt* 
mancia? 
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y quiromántico 


Por Carmen Pomés 

ESPECIAL PARA “LEOPLÁN" 


—En Bombay. Allí hay es¬ 
cuelas especializadas en el es¬ 
tudio de la quiromancia y la 
psicometría. Yo estudié ambas 
cosas durante cuatro años. 

—La psicometría se basa en 
la psicologia, ¿no es cierto? 

«—Asi es. Pero también se 
estudia algo de astrología. so¬ 
bre todo en lo que se refiere 
a la luna, 
que es un 
planeta que 
tiene gran 
influencia 
en nuestro 
carácter y 
hasta en 
nuestros 
destinos. 

—¿ C'r e e 
usted?... 

—¡Natu¬ 
ralmente! Si 
la luna mue¬ 
ve el mar 
produciendo 
los cambios 
de las ma¬ 
reas, ¿por 
qué no pue¬ 
de hacernos 
cambiar a 
nosotros, 
tan débiles, 
al lado del 
océano? 

—¿Ejerce usted la quiro¬ 
mancia como una profesión? 

—Es simplemente un placer 
para mí. Sería incapaz de ga- 
-ar un centavo explotando 
mis conocimientos quirománti- 
cos. Me gusta hacerlo. Veo las 
manos a mis amigos y a todos 
los que lo solicitan. Por eso, 
en mis recitales, bajo a la pla¬ 
tea a leer las del público. 

—¿Ha dado usted recitales . 
anteriormente? 

—En Buenos Aires, no. Los 
he dado con buen éxito .en Co¬ 
rrientes. Alli también sé han 
estrenado algunas obras miéis. 
Piecitas, sainetes, y una come¬ 
dia en tres actos. También es¬ 
trené en el teatro Vera un dra¬ 
ma basado en la guerra del 
Chaco y que se titula: “Marta, 
la loca”. 

—¿Ha publicado algún libro 
de versos? 

\ —No, pero tengo uno en 
preparación que saldrá en se¬ 
guida. 

p— ¿Cuáles son sus poetas 
preferidos? 


—Lope de Vega y García 
Lorca. También, naturalmen¬ 
te, Rabindranath Tagore. 

—¿Y de los argentinos? 

—Son mis compatriotas y 
los admiro a todos. .. Pero 
recito especialmente a Belisa- 
rio Roldán y a Arturo Capde- 
vila. Hace poco he conocido a 
una señorita porteña que me 
ha dado a 
leer algunos 
de sus poe- 
mas. Son 
muy hermo¬ 
sos y pienso 
estrenarlos 
en mis reci¬ 
tales. 

—¿Cómo 
se llama esa 
nueva poeti¬ 
sa? 

—M arta 
Mosquera 
Easman. 

—¿Va us¬ 
ted a seguir 
dando reá¬ 
tales? 

—Desde 
luego. He 
estudiado 
declamación 
en el Nado- 
nal .de Co- 
media. Mi 
maestra fué. Alfonsina Storni. 
Me perfeccioné en Milán, con 
un profesor italiano. Allí 
aprendí poesías de Ada Negri 
y del gran Gabriel D’Annun- 
zio. 

—Una última pregunta, de¬ 
dicada al público femenino. 
Usted, poeta y admirador de 
la poesía, ¿qué opina del 
amor? 

—¡Que es lo mejor que 
existe! — exclama entusias¬ 
mado —. Por eso no me he 
casado. 

—¿Por aquello de que el 
matrimonio eS la tumba del 
amor? 

—No solamente por eso, sino 
porque yo seria muy mal ma¬ 
rido. ¡Me gustan demasiado 
las mujeres! La última que 
veo me parece siempre más 
bonita que la anterior... ¡Son 
delidosas! 

Y la mirada de Tengrih de 
Omahan queda vagando en el 
espacio. ❖ 



Lo cronista, con curiosidad puramente feme¬ 
nino, no ha podido resistir a la tentación. 
Y Tengrih de Omahan lee, complacido, en la 
palma de su mono, con oyudo de lo "bola 
mágico". 



Enseñamos POR CORREO: 

CURSO DE PROCURADOR. Poro conseguir el Título Oficial en el Uruguay isui Bachille¬ 
rato) y revalidar luego en la Argentina. 

CURSOS COMERCIALES. CONTABILIDAD MODERNA, Ingreso o Bancos y Empleos; Orto- 
grofío y Redacción; Taquigrafío; Inglés; Francés; Reformo de letra en 20 lecciones; 
Curso Completo de Comercio. ■ 

CURSOS TECNICOS. Ayudante de Ingeniero; Mecánico; Electricidad; Motores a Explosión 
y Diesel; Dibujo Técnico, Comercial y Arquitectura. 

FOTO-OLEO: poro gonar dinero i fotógrafos y oficionodos) produciendo copias en colo¬ 
res, con un trabajo de pocos minutos. Equipo de colores, gratis. 

CURSOS ESPECIALES PARA LA MUJER MODERNA. Corte y Confección (Diplomo en 
6 meses i; Contobilidod; Dibujo Artístico e Industrial; Taquigrafía; Cultura Femenino; 
FOTO-OLEO, arte menor ideal pora la mujer. 

Escriba HOY MISMO marcando con uno X el Curso que le interesa; recibirá el LIBRO DE 
LAS VOCACIONES y LECCION DE PRUEBA GRATIS pora comprobar nuestro enseñanza 
MODERNA Y RAPIDA. 
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LICEO ARIEL 

EL LICEO COMERCIAL Y TECNICO DE PRIMER ORDEN 
ATENDIDO POR PROFESIONALES UNIVERSITARIOS 

SARANDI 540 SARMIENTO 1357 

MONTEVIDEO BUENOS AIRES 

Si desea recibir, ADEMAS, un ejemplar del conocido DICCIONARIO ORTOGRAFICO 
(5.000palobrasde escritura dudoso), incluya en lo carta $ 0.20 en estampillas para franqueo. 



CONCURSO HIPICO 


Brillante actuación cupo o los hermanos Pedro y Jorge Mayorgo Equiox, 
en la competición organizada recientemente por el Club Hípico Argentino y 
en la que intervinieron destocados jinetes de nuestro medio. En ella, el 
subteniente Pedro MayOrga Equioz obtuvo en lucido formo el primero y 
segundo premios de saltos voríados. Por su parte, Jorge Mayorgo Equioz logró, 
tras reñida lucha, el premio de menores, en sollo de vallas. Las presentes 
fotos muestran a ambos gonadores en sendos momentos de su octuocién. 
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AL MARGEN DEL CANCIONERO CRIOLLO 


["[Ti o siempre se contenta el poeta 
(I con escuchar e interpretar la 
música y las voces del mundo. 
Sabiéndose en comunicación con 
fuerzas ocultas, a veces intenta 
imponer su imperio sobre las co¬ 
sas de la creación. En sus orígenes, 
el poeta fué un poco brujo. Con su 
canto podía violentar las leyes na¬ 
turales. Calmar o desatar tempes¬ 
tades. Amansar a las fieras. Orfeo, 
antes que San Francisca, convo¬ 
caba a su alrededor un milagroso 
auditorio de bestias extáticas. Los 
viejos romances castellanos, a pe¬ 
sar de su tono, casi siempre realis¬ 
ta. describen a veces ese poder 
mágico del canto. Tal el cantar del 
conde Niño: 


Mientras el caballo bebe, 
él canta dulce cantar; 
todas las aves del cielo 
se paraban a escuchar, 
caminante que camina 
olvida su caminar, 
navegante que navega 
la nave vuelve hacia allá. 


¿Y la canción que oyó el infante 
Arnaldos — otra mañana de San 
Juan — al marinero que guiaba una 
galera? 

j Harinero que la guía 
diciendo viene un cantar 
que la mar ponía en calma f 
los vientos hace amainar; 
los peces que andan al hondo 
arriba los hace andar; 
las aves que van volando 
al mástil vienen posar. 


tor. A veces, basta acertar con los 
nombres exactos de las cosas para 
que la belleza se cree, milagrosa¬ 
mente. Tal vez hemos visto la luna 
reflejada en el agua y hemos pa¬ 
sado de largo. Pero el poeta la 
nombra y la colorea, y es como si 
el mundo se pintara de nuevo. Así 
en esta copla santiagueña: 

Cuatro colores tiene 
la luna en l’agua: 
amarilla, celeste, 
blanca y rosada. 

El poeta pinta al mundo y el 
mundo queda mejorado. Compite 
en este mágico oficio con el sol. 
‘ (Apolo era el dios del sol y de 
los poetas.) Las coplas lo saben: 


El cantor suele tener conciencia 
del poder mágico de su canto. En 
todo cantor popular perdura un 
poco el brujo primitivo. Cree que 
la naturaleza le obedece. 

El mismo gaucho Martín Fierro, 
tan despabilado de embelecos, tan 
realista y sobrador de experiencia, 
de pronto —¿quién lo iba a pen¬ 
sar? — cae en la tentación de creer¬ 
se medio brujo y dominador de la 
naturaleza. Dice que cuando se 
sienta a cantar en el plan de un 
bajo y su pensamiento baraja imá¬ 
genes diversas y coloreadas como 
las figuras de un naipe, entonces 
la naturaleza se conmueve y es 
como si se levantara un viento 
fuerte y 'temblaran los pastos. 


Con oros, copas y bastos 
juega allí mi pensamiento. 

El cantor popular tiene fe en la 
virtud sobrenatural de su canción. 
Sabe que puede ir con ella ale¬ 
grando al mundo. A su paso correrá 
el agua de los ríos y los árboles 
reverdecerán. 

Vamos cantando y bailando, 
alegrando esta ribera, 
y verán correr las aguas 
y brotar ¡as arboledas. 

La belleza del mundo se vuelve 
patente por las palabras del can- 









Por Luí* Lanuza 

ESPECIAL PARA ••LEOPLÁN" 

DIBUJOS DE VILLAFARE 


Yo juri no cantar mát r, 
y canto y canto otra vez, 
piteo si dejo de cantar 
me ha de apretar la vejes. 

A ratos, salvoconducto para el 
cielo: 

Oigan señores, encuchen 
lo que dice un guitarrero, 
el que se muere cantando 
derochito nube al cielo. 

Son numerosísimas las coplas re¬ 
ferentes a la salvación por el canto. 
Ya Martín Fierro había brabuco- 
neado con la seguridad de pasar 
con guitarra y todo al otro mundo: 
Cantando me he de morir, 
cantando me han de enterrar, 
y cantando he de llegar 
al pie del Eterno Padre... 

Y los versos se acomodan en co¬ 
plas, como ésta, recogida por Furt 
en Catamarca: 

Cantando mi he de morir, 
cantando mi han de enterrar, 
cantando mi he de ir al cielo, 
cantando cuenta hi de dar. 

Morirse cantando es como tener 
indulgencia plenaria. Y más aun si 
el cantor está divertido, curado, 
iO machado. 

| Echale chicha a la copa, 
convídale a la cantora; 
tnujer que muere cantando 
con macha se va a la gloria. 

En las coplas del Norte se tras¬ 
luce un paganismo antiguo, en esa 
certidumbre de bienaventuranza 
que va implícita en morirse en me¬ 
dio del festín. Vayan como final 
estas dos coplas del cancionero ju- 
jeño: 

Cuando muera un divertido 
no le recen oración, 
que te canten cuatro coplas 
salvación. 


Ya viene el sol naciendo, 
dicen las flores, 
ya viene el que nos pinta 
con sus coloree. 


por el verano en la puna, 
por el invierno' pa abajo. 


Y no se contenta con colorear los 
racimos de las vendimias, hacer 
florecer los árboles y sentirse de 
la familia de los vientos y de ios 
nublados. A veces espera que los 
astros detengan su carrera para 
escucharlo:, 


Cuando el cantor se pone bra- 
icón y desafiante, suele sacar de 
is: más hondos pozos de su memo- 
ia ancestral las alharacas del brujo 
rimitivo: 

[ Yo soy el que pinta la uva 
' y la vuelve a despintar, 
i ai palo verde lo seco 
■ y al seco lo hago brotar. 
f Yo soy como el mes de agosto , 

, traigo viento y remolino, 

I hi rodao la vuelta al mundo 
I como la piedra 'el molijio. 

lü’ti soy como el nuhladito, 

| vuelo al alto y vuelo al bajoi 


basta pa 

Todos loe que se mueren 
en días de carnaval, 

San Pedro les abre et cielo 
porque mueren sin pecar. 

Para el cantor, para el antiguo 
brujo de la tribu, la canción vio¬ 
lenta las leyes del mundo. Y aun' 
las del otro mundo. Orfeo, que 
amansaba las fieras con su música, 
violó las puertas del infierno. En 
las coplas populares sobreviven re¬ 
siduos de creencias muy viejas. <8* 


Cuando me pongo a cantar 
templando bien mi instrumento, 
los astros del firmamento 
se han de parar a escuchar. 


El canto lo ha de salvar hasta 
de la vejez, y, después de muerto, 
lo lia de proteger en la otra vida. 
A ratos es panacea de eterna ju¬ 
ventud: 
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_ ERÍAN las tres de la tarde cuando, con 

C X" el camión cargado de materiales para el 
pozo petrolífero, llegamos a una hon- 
iJ donada desierta. Era ésta un enorme 
embudo natural, cerrado por un circulo de 
montañas escarpadas, sin vegetación alguna; 
sus laderas de piedra, desnudas y bruñidas por 
los vientos, dábanle un aspecto fanrásrico, cual 
si fuera el inmenso coliseo de un mundo muer¬ 
to. No se veía un alma, ni siquiera un papiro. 
Solamente el ruido del motor rompía el silencio 
con fragor salvaje. 

—Aquí es — dijo el capataz deteniendo la 
marcha Esta es la marca del geólogo. 

Al borde del camino había enterrada nna 
barra de hierro, en cuya parte superior llevaba 
una chapa, en forma de X, que decía: Ex- 
ploración. Pozo A 189*. Bajamos del camión, 
después de cuatro horas de viaje por el desier¬ 
to de Netiqucn, y. sin decir palabra, cohibidos 
por la pesadez de la quietud, empezamos a des¬ 
cargar los elementos de la torre metálica que 
pronto levantaríamos allí. Yo era el más lego 
de la cuadrilla: hacía un mes que me había 
“conchabado” en esa empresa petrolífera. A las 
cinco v media de la tarde, de aquel 14 de ju¬ 
lio de 1928. ya estaban deliradas, sobre el 
pedregal, las piezas que traíamos para la per¬ 
foración. 

Ladislao Malajoiwiez, el capataz, era un po¬ 
laco extraño. Taciturno siempre, hablaba poco 
y era muy exigente. Estaba continuamente en¬ 
colerizado \ no admitía que se le hicieran pre¬ 
guntas. Cuándo daba una orden había que en¬ 
tenderla o “adivinarla”... En esos instantes 
niiió el sol. que desaparecía tras las murallas 
que nos circundaban, y dijo: 

—¡“Planten” la carpa! . .. 

Un extraño presentimiento me invadió/* Plan¬ 
ten la carpa...” No dije una palabra v tomé, 
como mis compañeros, un extremo de la lona, 
mientras para mis adentros me decía: “Si ar¬ 
mamos la carpa, es porque alguno se quedará... 

Y los otros -se irán . .. ¿Quién- ¿Quién tendrá 
que vivir aquí, solo, un tiempo, en medio de 
esta inmensidad sombría que parece aplastar 
nos con su imponencia espantable?...’ Pocos 
minutos mis tarde la carpa estaba lista. Pusi¬ 
mos en su interior un catre, algunas mantas, 
dos cueros de oveja, utensilios de cocina, un 
farol a kerosene, un calentador, una botella de 
aguardiente, una lata de café, otra de tabaco, 
además de galleta, carne, sal y una damajuana 
de agua potable que traíamos del río Límay. 
Todos nos observábamos en silencio, hacién¬ 
donos la misma pregunta con la mirada: “¿Pa¬ 
ra quién era todo eso? ¿Quién era el “senten¬ 
ciado’’? 

Ladislao, siempre huraño, sin 
decir palabra subió al camión v lo 
puso en marcha. Los peones lo 
miraban, esperando una orden. 

—¡Arriba! - rezongó. 

Todos subieron antes de que 
terminara de decirlo. Yo estaba 
haciendo lo mismo, cuando... 

— ¡Quédese ahí! — me gritó —. 

Tenga el farol encendido por si 
viene “el” .. - 

Permanecí pasmado de asombro 
y disgusto. Los demás peones, de 
pie sobre el camión, me miraban 
con lástima. 

—¿Yo? . . . No tengo armas... 

— atiné a decir balbuceando. 

— No precisa..: Bandidos no 
hay... A veces, algún “bicho” — 
dijo con una sonrisa casi imperceptible; la pri¬ 
mera que le sorprendía —. \ tenga el farol 
encendido... Ya sabe... Por si aparece “él”... 

Todos, menos el capataz, me saludaron le¬ 
vantando la mano, compasivamente, sin des¬ 
pegar los labios. El camión arranco con gran 
estrépito por las explosiones del motor, que 
retumbaban en esc anfiteatro de piedra, y. des- 
pues de maniobrar, enfiló hacia el Norte. Lo se¬ 


guí con la vista hasta que se perdió en las som¬ 
bras de un desfiladero. Quedé inmóvil largo 
rato, con la mano tendida hacia arriba a modo 
de saludo, mirando, sin ver. la escotadura de 
la montaña por donde el camión había dcsapa- . 
recido. No sé cuánto tiempo estuve asi, ergui¬ 
do como una estatua, en medio de la grandio¬ 
sidad del paisaje. Miré en torno: rodo allí era j 
imponente y tétrico. En vano escudriñaba el I 
fondo negro de las quebradas, con la esperanza 
de encontrar alguna manifestación de vida. Na¬ 
da. No se adivinaba la menor expresión de | 
movimiento. Ea,s laderas mostraban sus aristas, 
con alguno que otro arbusto retorcido v raquí¬ 
tico que parecía espantapájaros. 

Levante los ojos al ciclo. Nubes bajas y ro¬ 
jizas por la luz del crepúsculo cruzaban a 
firmamento, arrastradas por el viento del sudó¬ 
te, Algunos picos de. las montañas, a medid*q 
que se ponía el sol, se poblaban de sombras, 
semejando capuchones de monjes oue oraban 
mirándose: otros, en cambio, al darles el ulti¬ 
mo resplandor en sus cimas más altas, parecían , 
enormes cabezas calvas, relucientes: Abajo, den- , 
tro de la periferia de aquel escenario, se veían 
enormes manchas negras que formaban Jas bo¬ 
cas de las cavernas y grutas. 

Y aquí observé algo que me llamó la aten¬ 
ción: a unos cien metros de distancia, sobre la 
ladera a pique, se abría un boquete que ten¬ 
dría veinte metros de diámetro. Pensé que se¬ 
ria un túnel natural, que acaso comunicara con 
el exterior de la hondonada, c intenté acercar-, 
me. cuando, de pronto, me pareció oír ruido en 
su interior y, si punto, divisé dos luces fos¬ 
forescentes en el fondo oscuro. Eran dos luces, 

■ *-—neta 




separadas entre sí por un metro de distanfifl 
en línea horizontal, y brillaban como las pu¬ 
pilas de los gatos en la noche... Fué cosa de 
un segundo, tal como si un animál enorme, 
sontnolicnto. hubiera abierto los ojos para mi¬ 
rarme desde su guarida. Quedé inmóvil, sin 
poder dar crédito a lo que había visto, - espc-1 
raudo que se repitiera el fenómeno. Pasaron 
unos minutos v todo permaneció inmutable. 
Por fin, convencido de que_ se trataba de una 
visión fantástica, que me quitó el deseo de ex¬ 
plorar la caverna, me alejé de ese lugar sin 
pensar más en eso. i 

Una profunda sensación de tristeza se fue 
apoderando de mí, contagiado por el hálito 
funerario que impregnaba el ambiente. He ahu 
que yo era el único ser vivo, el único tcstigc 
de aquel atardecer austral, .1 cientos de kiló¬ 
metros de la civilización. Un pequeño pur.i 
pensante frente a las fuerzas imponderables 
la naturaleza. Y sentí angustia. Angustia de 
soledad, del silencio, de las soi 
bras que avanzaban lentamente,’ 
sentirme “vivir”-ante cl gran m 
torio, como deben sentir angus 
aquellos que se ven frente a frt 
te al gran arcano que es la muer 
Y al verme solo, débil, merced 
destino, notando que las fuer 
me faltaban, que me ahogaba, S 
ti impulsos de hablar y emp 
a gritar, con frenes! demente, n 
aturdirme con los ecos de rr 
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propias palabras, que se rcpei 
miles de veces entre los 


nes de ese claustro de granito, 
fin, después de un rato, más ir 
quilizado, volví lentamente sol 
mis pasos, encaminándome ha 
la carpa que me servía de reful 
En vano trataba de hacer . 
composición de lugar sobre lo que me ese 
pasando. “¿Quién soy yo? ¿Que hago vo aq 
— me preguntaba —. Ladislao- Malajoiwiez.. 
ha dejado «olo en un paraje desierto \ brai 
-con qué objeto? .Tara cuidar esas pesadas! 
zas ile acero? ¿Por qué? ¿Quien podría 
barias?” 

Encendí el farol y el calentador; prepare 
fé, en una jarra de lata, que luego bebí de 





I 

| Sorbo. Lié un cigarrillo, y sin desvestirme, pues 
W meia mucho frío, n>c tire sobre el catre, pen- 

■ saniio en el fracaso de mi vida. Hacía pocos 

■ meses había abandonado mis estudios en el Co- 

■ legio Nacional de Córdoba, para largarme a la 
I gran aventura de la Patagonia. V hora estaba 
K ahí, perdido entre montañas abruptas v dcsola- 
K das, haciendo de “seteno” en una compañía 
«explotadora de petróleo. ¡Ah. que gran distan- 
I cía mediaba entre los sueños y la realidad! El 
V frío me iba entumeciendo. Busque con la mano 
I la botella de aguardiente y empiné el codo has- 
I ta quemarme la garganta. La bebida no era ma- 

■ la y menos para un mozo bohemio, avemure- 
R ro y arcrido de frió. Volví a tomar varios tra- 
I gos v a sentirme más reanimado... Ahora ya 

■ no me parecía la vida tan mala. ¡Había que 
I tener fe! Abandonaría esa empresa. Iría a lo- 
I bear” a las roqueñas de Tierra del Luego, o 
I bien lavaría oro en Los Alaitenes. en la Babia 
L de Sloggett o donde fuera. Si no obtenía éxito. 

■ cambiaría tabaco y alcohol por cueros de zo- 
I rros y chulcngos a los indios onas... Ya ve- 

■ rían.. ■ Yo pensaba en eso, mientras en la bo- 

■ tella, el aguardiente mermaba cada vez más... 

■ Puse el farol en el suelo; acomode los cueros 

■ de oveja sobre el catre y me disponía a sacarme 
I las botas, para Acostarme, cuando, de súbito. 

■ ocurrió lo más extraordinario que me sucedió 
| en mi vida... 

f En el silencio sepulcral de la noche, me pa- 
I recio oír un rumor de profundas pisadas, Aso- 

■ me la cura por la abertura de la carpa: nada 

■ se oía ni se divisaba en la oscuridad. Arriba, 
R la Cruz del Sur y la Vía Láctea, lucían esplcn- 
R dorosas... Volvi ¡i sentarme en el catre, algo 
I preocupado, cuando empezaron a oírse unos 
R violentos ruidos que me llenaron de pavor. 
I Aquellos golpes resonaban cada vez más inten- 
[ saínente, como truenos, entre esos paredones. 

■ Traté de serenarme, v salí tambale-ándome de 
i la carpa, tumbando de paso el faro! que, por 
■aterre, se apagó. Con terribles escalónios, dan- 
I do diente con diente, camine a tientas entre 
I las piedras, en medio de la oscuridad... Nada 

■ pude ver. Todo había vuelto a sumergirse en 
Ecl silencio. Estaba a punto de volver sobre mis 

■ pasos, 'atribuyendo, otra vez, lo ocurrido a mi 
■'imaginación, cuando, de pronto, oyóse un grito 

■ desgarrador, lejano, ululante... 

■ -¡Uccécch...! 

■ El mismo alarido salvaje se repetía con inter- 
Ejuitcncias, rompiéndose en mil ecos. La idea de 

■ que un animal prehistórico estuviera ahí cerca, 
R se coló en «ni cerebro. Hacia poco había lei- 
1 do en los diarios que, en la Patagonia, una 

(expedición científica dirigida por don Clemente 
lOndli, director del Jardín Zoológico de Bue- 
1 nos Aires, trataba de apresar vivo a un enorme 
1 reptü saurio, con cabeza de lagarto, cuello des- 
mesur.ulo y de unos nueve metros de largo... 

1 Volví entonces a ver aquellos ojos fosforescen¬ 
tes que había sorprendido en el fondo negro 
Ide una caverna. Recordaba ahora las palabras 
l de .Víalajoiwit-z: “Bandidos no hav .. A veces, 
algún “bicho”... Tenga el farol encendido por 
si viene “él",Y veía nítidamente su sonrisa 
Ejlipócrita. Ladislao era un hombre perverso... 
[Seguramente me odiaba. Y por eso me había 
¡preparado esa trampa... De nuevo el grito ate¬ 
rrador se dejó oír: 

1 — ¡Uééécéb...! 

I El impulso de huir se apoderó de nií, pero 

■ no podía hacerlo por la oscuridad. Quise vol- 

■ ver a mi tienda, caminando entre las sombras; 
^■tropecé v caí de bruces. Me arrastraba por 
Bil suelo, arañando las piaras con las manos 
^■ensangrentadas. 7 rataba de orientarme, me le- 

■ wntal.a y volvía a caer, mientras has ruidos se 


hacían más intensos v cercanos. Parecían las pa¬ 
radas de un anima! fabuloso, que tuviera su 
cueva en el interior de aquella hondonada. Con 
el nido pegado en el suelo, percibía claramente 
cómo el monstruo se arrastraba en su guarida. 
Los ruidos se hacían cada vez más estridentes 
v metálicos, como si el animal hubiera sacado 
afuera la parte anterior de su cuerpo y. con 
sus garras delanteras, arañara las piedras de 
la superficie. 

Los golpes y los alaridos volvieron a repetir¬ 
se varias veces, pero con menor intensidad, 
hasta que. paulatinamente, sobrevino después el 
más absoluto silencio. Asi. de cara al suelo, 
permanecí un tiempo que me pareció de si¬ 
glos. Por fin, arrastrándome penosamente, pu¬ 
de llegar <1 la carpa. 

¥ ¥ * 

La emoción habia sido tan violenta que no 
pude cerrar los ojos hasra el amanecer. El sol 
estaba alro, cuando el mismo grito de la noche 
anterior me despertó: 

— ¡ Uééccéh...! 

Salí de la carpa de un salto. Por lo menos , 
•'hora vería al Plesiosaurio y, tal vez, podría 
defenderme, ocultándome en alguna pequeña 
cueva. Pero... mis ojos, en vez de descubrir 
al monstruo, tropezaron con la cara rechoncha 
de Passupita, un carrero de la empresa, que. 
con toda la indignación de su sangre siciliana, 
me espetó a modo de saludo, una serie de im¬ 
properios y de interjecciones que ahora 110 
puedo reproducir... 

La explicación de rodo el misterio se pro¬ 
dujo de inmediato. Ahí estaba el pobre Car¬ 
melo Passupita. con los ojos hinchados, la cara 
congestionada por el insomnio, el frío v la 
indignación, diciéndonie a gritos que había pa- 
-v.ulo toda la noche, bajo la helada, a la intem¬ 
perie. f n la entrada del .desfiladero se encontra¬ 
ba su chata, cargada de herramíenras \ de mer¬ 
caderías para ci nuevo campamento. También 
estaban sus caballos, acollarados con las riendas. 
Recién entonces me expliqué por que el capa- * 
taz me había recomendado que tuviera el fa¬ 
rol encendido “por si viene él...’’. “El", era el w 
diarero, al que habíamos dejado unos kiló¬ 
metros atrás la tarde anterior, al pasarlo con 
nuestro camión. La luz del farol -que apagué 
involuntariamente al salir de la carpa- era 
para guiarlo hasta d lugar donde debía acam¬ 
par , .. Los ruivlos los producían las ruedas 
del carro y las herraduras de los caballos al 
golpear en el pedregal >• que, por efectos dé¬ 
la acústica del lugar, provocaban las misterio¬ 
sas resonancias que tanto me alarmaron... To¬ 
do era transparente como la luz del día. . 
¡Qué Ladislao Ylalajoiwicz. tan parco en suv 
ordenes! ¡Pobre, Carmelo Passupita. que per¬ 
noctó debajo de la chata, con la helada de unos 
'T'C bajo cero!... El era el autor de los es¬ 
peluznantes “¡ucééééh!”, interjección caracte¬ 
rística de su dialecto, que lanzaba a pleno 1 
pulmón, con la esperanza de que yo le respon¬ 
diera para encontramos... 

V comprender todo lo ocurrido, sentí una 
desilusión enorme. Yo. que creí haber vivido un 
instante trascendental, terminé por admitir que 
todo había sido una curiosa y fantástica alu¬ 
cinación. Reconocí el daño que había hecho v 
cu\-a pane de culpa a mi imaginación se la 
debía... Ladislao Álalajoiwiez no era el hom¬ 
bre que había supuesto. Después mve oportu¬ 
nidad de tratarlo a fondo, v bajo su aspec¬ 
to duro, torvo, de hombre hecho a golpes, 
descubrí que no encerraba el corazón de un ¡ 
malvado... Desde entonces me cuido muv bien ' 
de pensar mal de nadie. Tampoco creo en fan- ¡ 
rasinas ni en monstruos. Y además, me olvida- I 
ba decirlo, no tomo mas aguardiente... - 
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EL CINE Y LA GUERRA 

-**t- (3£¿*u¿ 

extro del- material cinematográfico 

de carácter dramático del ano. Pa- 
ramount anuncia “¡China!”, una de las 
más emocionantes películas de actualidad 
que ha salido de ios estudios de Holly¬ 
wood. Aland Ladd y William Bendix son, 
en este palpitante film, dos aventureros 
que venden gasolina a quien se la com¬ 
pra, y las circunstancias del momento los 
arrojan en la contienda del valeroso pue¬ 
blo chino contra el invasor japonés. Lo- 
retta Young, compatriota de aquéllos, lo¬ 
gra que le presten su ayuda en la eva¬ 
cuación de un grupo de jovencitas chi¬ 
nas, alumnas de un colegio que ella diri¬ 
ge, de una ciudad asediada por las tropas 
imperiales. 

En esta película el espectador puede 
darse perfecta cuenta de la heroica resis¬ 
tencia de los chinos y del funcionamien¬ 
to de sus indómitas guerrillas, que acosan 
constantemente a las columnas japonesas, 
y les cortan las comunicaciones. En pocos 
films se ha presentado escenas de un rea¬ 
lismo tan emocionante, cometa las que 


en “¡China!” han captado las cámaras, de 
una montaña que en su derrumbe sepulta a 
una columna japonesa en pleno. 

John Farrow, el notable animador de la 
película “¡Volveremos!”, se encargó de la 
dirección de “¡China!”. A nadie mejor que 
a Farrow podía haber encomendado Para- 
tnount la filmación de una obra cinemato¬ 
gráfica de canto despliegue dramático. Jolin 
Farrow militó en las filas de la marina real 
canadiense v con el grado de teniente tuvo 
ocasión, durante el tiempo que prestó sus 
servicios, hasta hace poco menos de un 
año, de familiarizarse con los famosos “co¬ 
mandos”. y la guerra de guerrillas. 

Wei F. Hsuch. famoso es¬ 
critor ‘chino, conferenciante ¡ 

V autoridad de reconocido 
prestigio en arte chino, pres¬ 
tó sus servicios como téc¬ 
nico. Las escenas donde 
bombardeos 




E aquí, en breves líneas, el pro- 
t ceso literario de la preparación 


de una película de metraje normaL 
El asunto puede constar de diez o 


quince páginas, a máquina. A veces es 
más breve. Su transformación en sín¬ 


tesis, desglosado en movimientos y al¬ 
go de diálogo básico, lleva de 35 a 50 
carillas. De ahí pasa al encuadre, que 
es la película en si completa, lo que 
emplea no menos de 300 y a veces has¬ 
ta 400 hojas de papel de copia de for¬ 
mato grande. 




ocurren 

reos sobre ciudades y aldeas, con la con¬ 
siguiente huida de sus moradores, repro¬ 
ducen hechos reales, cuyos reflejos grá¬ 
ficos se obtuvieron de los archivos de 
guerra, con lo cual se ha conseguido dar 
a la película una fidelidad apasionante. 


&'■ 


liando se ve una película, pocas 
C- veces se sabe, a ciencia cierta, lo 
que ha rosta do filmar una escena 
cualquiera; a veces la menos impor- 
no por eso menos necesaria. 
Parecerá exagerado decir que. en la 
mayoría de los casos, para un deta¬ 
lle que sólo dura segundos en la 
película proyectada, se emplean 
cuatro y cinco horas para su íil- 


. espués de ha¬ 
berse anun¬ 
ciado varias veces 
$ue Greta Garbo 
encarnaría la fi¬ 
gura de Marie Cu¬ 
rie en la pantalla, 
las autoridades de 
la Metro parecen haber resuelto oí 
cosa. En efecto. Ya no se habla de 
estrella sueca para revivir en el.lie* 
a la gran sabia. Ha 
do elegida en su rea 
plazo la delicada G« 
Garson, que con “R* 
de abolengo” escaló 
, más altos peldaño* 
la fama. 
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melia Ben- 
rj ce se llama, 
verdadera- 


verdadera¬ 
mente, Amelia 
Botwinik. Es ar¬ 
gentina y solte¬ 
ra. Ha filmado 
hasta ahora: “El 
forastero”, “La 
fuga”, “Adilós 
Buenos Aires”, 
“Los caranchos 
de la Florida"-, 
“La vuelta al ni¬ 
do”, "La casa de 
los cuervos", 
“Hermanos”, “El 
matrero”, “El 
haragán de la fa¬ 
milia”. “Novios 
para las mucha¬ 
chas”, “En el vie¬ 
jo Buenos Ai¬ 
res”, “El tercer 
beso”, “Cruza", 
“La guerra gau¬ 
cha”. “Los ojos 
más lindos del 
mundo" y “To- 
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JEAN GABIN,alistado en. 
las filas de la marina fran¬ 
cesa libre, logró un permi¬ 
so especial para hacerse 
cargo del papel principal 
de la película Universal 
“Pasaporte a Dakar’’, que 
se filmará de inmediato... 


JOAN CRAW'FORD dejó li¬ 
bre a todo su personal do¬ 
méstico para que se ocupara 
en ios trabajos de la defen¬ 
sa. Ella sola atiende los que¬ 
haceres de su casa. Además 
interviene gratis en audicio¬ 
nes del gobierno. 


JOHN BOLES, antes de 

actor de cine, fuá estu- ^^ 

diante de medicina. 

Abandonó esta carrera W 

para alistarse en el , 

Ejército en la pasada fí\ J É 
guerra. Sirvió, durante » 

22 meses, a su país en 
el Servicio Secreto, en 
Alemania, Bulgaria y Turquía. Termi¬ 
nada 4a contienda, cantó con la celebra¬ 
da Geraldine Farrar en varias obras. 


DIA!\A BARRYMORE es 
la hija de John Barry- 
more y de su segunda 
esposa, Blanche Del- 
richs, conocida como 
escritora bajo el nom¬ 
bre de Michel Strange. 


BKIAN AHEK.NE, Ida 
Lupino, Merle Oberon. 

Robert Cummings, 

Charles Laughton, An- 
na Neagle, Herbert 
Marshall, Ray Milland 
y todos los actores y di- j 
rectores que intervinie¬ 
ron en la filmación de 
“Esta tierra es mía”, trabajaron com¬ 
pletamente gratis, ya que todo el pro¬ 
ducto de este film se destina a la bene¬ 
ficencia angloamericana de guerra. 


SARMIENTO EN LA PANTALLA 


filmación de "Su mejor 
olumno" avanza. Como se ha 
dicho, trátase de una película en 
la que vibra lo imponente figura de 
Sarmiento y la de su hijo espiritual: 

Oominguito. Se nos ontojabo difícil 
y ardua la labor de trasplantar al 
lienzo tan recia estampa. Quisimos saber la opinión 
de Lucas Demore —el director del film— sobre 
esta selección y lo ventajo que reportorio a nues¬ 
tra industria inspirarse en populores obras literarios, 
como ho empezado o hocerse, a partir de "Lo guerra 
gaucho", con "Todo un hombre", "Safo", "Piel de 
zopa", "Stello", "Valle Negro", "Cosa de Muñe- 

_Yo creo — nos dice Demore — que el camino 

más interesante y de mayores posibilidades que tie¬ 
ne el cine es el libro. En nuestro literoturo hay un 
amplio campo de occión y una fuente fecundo pora 
hacer obra cinematográfico de ¡erarquio y de com¬ 
petencia ventajosa. Claro está que el intento ofrece 
dificultades. Pero eso mismo debe obrar como un 
acicate sobre la inquietud, la voluntod y el ánimo. 

—¿Tropezó con esos dificultades pora la reali¬ 
zación de "Su mejor olumno"? 

—Francamente, sí. Más aun, porque no se trota, 
precisamente, de la adaptación de una novelo. 
Es más bien un reloto vivo de lo más importante 
de la vida de Sarmiento y de los personajes más 
destacados de su tiempo. Una versión salpimentada 
de anécdotas, donde se ho procurodo reflejar el 
corócter vigoroso del gran educador. 

—¿De dónde socó el mejor material poro lo pe- 
liculo? 

—De él mismo. Es decir, de lo que dice él mismo 
de si mismo. De sus dos libros más representativos: 
"Mi vida" y "Recuerdos de provincio". Ahi están 
retratodos, con rasgos penetrantes y profundos, su 
espíritu, sus alientos de precursor y de modelador. 
Su recia voluntad, su categoría intelectual y su 
corócter emotivo, pero jamás claudicante. Desde 
luego que todo ello, al ser llevado a lo pantallo, ha 
necesitodo el aditomento de la fontosio en el por¬ 
centaje requerido por toda obro artístico, que no 






dores. Cada uní 
to. El histórica 
educativo, el I 


desvirtúa ni quiebra la fidelidad 
anímico, cosa que se ha cuidodo 
especialmente. 

— ¿A quién se debe la versión 
cinematográfica? 

—A una acción conjunto. Han 
trabajado en ella muchos colabora, 
i especializado en un aspecto distin- 
, el documental, el onecdóctico, el 
¡terario y el íntimo. No menos de 
ires meses, sin horario, ha llevado esta investiga¬ 
ción. Desde el comienzo del encuadre he trabajado 
en contocto permonente con los adaptadores, con¬ 
sultando todo sugerencia o modificación. Creo que 
éso es lo mejor monera de realizar una película 
dentro de su otmósfero reol... Después del estímulo 
que me dispensaron con "La guerro gaucha" he 
quedado seriamente comprometido y tengo que po¬ 
ner todo mi empeño en no defraudar. Máxime cuan¬ 
do presento muchas más exigencias este nuevo film 
que será de mayor metraje. Ambiente de época; 
reconstrucciones y caracterizaciones importantes. 
Autenticidad biográfica; una batalla en pantonos 
y trincheras, que demando gron realismo, y la tra¬ 
yectoria fiel del protagonista, pulso y latido de 
toda lo producción. Ten¬ 
go la seguridad de que 
Enrique Muiño ha de en¬ 
cornar la figura del pro¬ 
cer con impresionante vi. 
gor y autoridad. 

Toles los apreciaciones 
de Lucos Demore que ha 
ideodo, para el principio de 
de lo película, como sím¬ 
bolo y o manera de pró¬ 
logo evocativo, una serie 
sucesiva de imágenes que 
van mostrondo tos lugares 
donde fuera perfilándose la 
figura de Sormiento, desde 
la niñez, mientros "su voz" 
comienza relatando: 

"Cuando yo era pequeño" 


SON HERMANAS.. 
Mirtha y Silvia Lnrand: 
Mttha OrtUyAnaidj Varita; 
Alida Barrí* y Elsa dt! Ca reptil»; 
Litterlad y Amalia Lanar que; 
Fallía y Berta Sligiraai. 


Mr 4c*e« asobee« 
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i ^ arles Boyer, que es ahora ciudadano de 
Estados Unidos, prestó servicios en la Línea 
Maginot. En la actualidad forma parte de la “Ca¬ 
ravana de Hollywood”, integrada por un seleccionado número de 
estrellas que han vendido bonos por valor de varios 
millones de dólares. Reunió fondos para la ayuda del 
Ejército y la Armada. Apoya a los franceses libres. 

No hace mucho pronunció un brillante discurso en 
el programa de Ayuda de Guerra, en el Madison 
Square Garden. 





















(gsiifs m il®§ ©aa©®&. §g 


M| 1 b mía hay como una conducta honrada, so- 
í k I ' ,:l ^ ec ' r m * P at * re > V para demostrar con 
■JSJ los hechos sus palabras, detrás de la sen¬ 
tencia narraba la anécdota, siempre la misma 
v con idéntica moraleja. 

Muchos son los años transcurridos, pero me 
parece estar escuchándole por primera vez su 
cuento favorito. 

—Jamás olvidéis, queridos míos — decía mi 
padre —. que una mentira obliga a otra, v que 
muchas situaciones que se arreglan confesando 
la verdad pueden llevar a uno a la horca si 
se deja tentar por el demonio. 

Interrumpió su charla para probar el funcio¬ 
namiento de una ganzúa que estaba perfec¬ 
cionando. y una sonrisa de satisfacción le en¬ 
sanchó el rostro al ver que la cerradura de 


triple combinación que utilizaba 
para su experimento rendíase man¬ 
sa y dócil ante la suave presión 
del delicado instrumento creado 
por su cerebro privilegiado. 

-Ahí tenéis vosotros el ejem¬ 
plo de mi hermano Richard... 
Vuestro desdichado tío se intro¬ 
dujo cierta noche en la casa de 
una millonaria, a la cual creía po¬ 
seedora de una riquísima colec¬ 
ción de brillantes. Estaba Richard 
trabajando en lo suyo y poco le 
faltaba para dar con la combi¬ 
nación de la caja, cuando apareció la dueña de 
la casa, dejando apenas a mi hermano el tiem¬ 
po necesario para ocultar las herramientas pro¬ 
pias de su oficio. 

“—¿Quién sois y qué hacéis en mi casa?” — 
preguntó la mujer, y sin reflexionar un instan¬ 
te, vuestro tío repuso: 

•‘—Estoy aquí, hermosa, porque va no puedo 
mantener en secreto la pasión que me devora... 
¡Os amo locamente y he venido a arrancaros 
el dulce “si”!” 

Mitad halagada por aquellas palabras que 
nunca había escuchado en sus cuarenta y ocho 
años de vida, y mitad por no desperdiciar la 
oportunidad que se le presentaba, la mujer in¬ 
vitó a mi hermano con unas copas. Luego pu¬ 


so unos discos en la victrola, después hablaron 
de las respectivas inclinaciones, pronto la con- 
verveión abarcó tenias insospechados, v el re¬ 
sultado de todo fue que al día siguiente quien 
llegó en busca de unos brillantes tenía una es¬ 
posa. que a la postre ni era millonaria ni tenía 
brillantes. Nada era verdad sino sus cuarenta 
y ocho años, aunque representaba sesenta, pero 
esc detalle poco o nada consolaría a vuestro 
tío. Ved, pues, cómo una mentira trastorna a 
veces toda una existencia de la cual, como en 
el caso de mi hermano, podían esperarse ma¬ 
ravillas en la profesión que heredamos de nues¬ 
tros mayores... 

Si hoy recuerdo y repito el cuento de mi 
padre es porque entre los viejos papeles fami¬ 
liares hay una carta de mí primo Inocencio, 
carta que creo es la última que escribió, por¬ 
que luego le trasladaron a las Guavanas. lugar 
famoso, enere otras cosas, por su deficiente 
servicio de correos. 

Dice la carta de Inocencio: “Querido primo 
Luciano — se trata de mi hermano Luciano, a 
cuvas manos no llegó la carta por una coinci¬ 
dencia (i) —, no es precisamente un reproche 
lo que quiero hacer a tu padre, pero sincera¬ 
mente creo que es a él y no a mí a quien co¬ 
rresponde la condena que ahora me tiene entre 
rejas. Recordarás cuánto insistió siempre acer- 
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ca Je observar una conducta honrada, y fue 
a* i como sugestionado por sus palabras resol- 
si cierto día apañarme de los negocios fami¬ 
liares e instalar una agenda de colocaciones. 
Ks verdad que en su comienzo, y gradas a mi 
sabia administración, la agencia me proporcio¬ 
nó grandes beneficios, y no es menos cierto 
que merced a mi ingenio pude solucionar en 
parte el problema del serv ido doméstico, que 
afligía a los hogares de Lío Traslío, Recorda¬ 
rás que hubo un tiempo en que en nuestra que¬ 
rida ciudad resultaba poco menos que imposi¬ 
ble agenciarse una cocinera, mucama o ni¬ 
ñera, y para nadie es un secreto que muchos 
de nuestros conciudadanos optaron por casarse 
con sus sirvientas antes de correr el riesgo de 
verse obligados a guisar sus comida* v a la¬ 
var los platos, aunque también es sabido que 
a muchos de ellos les resultó peor el remedio 
que la enfermedad y actualmente guisan para 
una familia entera, y si antes salían del paso 
lavando un par de medias y dos camisas, aho¬ 
ra dedican varias horas de su descanso a fregar 
de firme en la pileta. 

"El éxito de mi agencia de colocaciones de¬ 
bíase a una vasta red de comisionistas en el 
interior y en el exterior del país. Gracias a ellos 
podÍ3 yo satisfacer las exigencias de mi clien¬ 
tela, y era suficiente enviar un cable a mj agen¬ 
te en Berlín para tener al poco tiempo una 
institutriz alemana; unas lineas a mi encarga¬ 
do de negocios en Bema, para conseguir un 
matrimonio suizo, experto en labores de gran¬ 
ja y ajuste de relojes; o un llamado telefónico 
i mi rc-prcsentame en Laponia, para proveer de 
obreras ál frigorífico local. Un trabajo limpio, 
cómodo, sin angustias, y que me proporcionaba 
buenos ingresos, sin necesidad de escalar muros, 
utilizar ganzúas, cargar linternas eléctricas v 
sopletes, como lo viera hacer desde mi infancia 
a ¡os seres que me dieron su nombre. 

"Pensaba yo en tu padre y en cuánta razón 
tenía al aconsejarnos, cuando una infausta ma¬ 
ñana recibí un pedido difícil: un matrimonio 
con cuatro hijos pedía una niñera y estaba 
decidido a pagar cualquier precio por una 
mujer dispuesta a cargar con el trabajo de 
limpiarlos, darles de comer, pasearlos y dor¬ 
mirlos. trabajo para el cual, grave-falla de la 
naturaleza, no basta una sola madre. 

"De inmediato Transmití a .mi red de agentes 
del interior del país la orden del día. pero 
parece ser que la oferta no satisfizo a las mu¬ 
jeres que buscaban trabajo, porque pasaban los 
días y no habia noticias de la lieroina dispues¬ 
ta a cargar con los cuatro chicos de mis clien¬ 
tes. Perdidas las esperanzas de hallarla en la 
república de Lio Traslio, lancé el S.O.S. a mis 
colaboradores de los'países cércenos, de todos 
los cuales obtuve la misma respuesta: “Para 
cualquier trabajo, pero con chicos. no~. 

"Fxtaba cu juego mi reputación y el crédito 
de la agencia de colocaciones, y no vacilé en 
movilizar a toda mi gente. En un solo día di 
a la Compañía de Teléfonos una ganancia que 
permitió aumentar los sueldos al personal y dar 
suculentos dividendos a sus accionistas, v todo 
el mundo se enteró de que en Lío Traslío ne¬ 
cesitábase una niñera para un matrimonio con 
cuatro hijos. Y todo para nada. Unas, porque 
no querían embarcarse-, otras, porque va te¬ 
nían ellas bastantes hijos para ocuparse de 
ajenos; las de allá, porque exigían contrato por 
quince años y garantía en depósito, v las del 
otro lado, porque sus parientes insistían en via- 


GIROLAMO 

PAGUANO 

purgante: 


¡3r con ellas v con todo pago y casa instalada. 
;En una semana perdí el apetito, el cabello, el 
buen humor y una montaña de dinero, que era 
lo más difícil de recuperar! 

' Finalmente, v a dos pasos del suicidio, llegó 
un cable de Borneo: 

“Creo que tengo niñera. ¿Importa que sea 
negra? Comerte urgente. X aj”. 

"Corrí a la casa de mis dientes y les comu¬ 
niqué la nueva. Una rápida consulta familiar 
les puso Je acuerdo, cosa que no dejó de ma¬ 
ravillarme. y el resultado fué que contesté a 
mi agente. 

“£'/ color no interesa. Clientes insisten en 
que a la niñera le gusten los niños. Espero im¬ 
paciente. Inocencio”. 

"La otra punta del 
cable me llegó inmedia¬ 
tamente: 

Consulté con mujer. 

Los niños le gustan bas¬ 
ta delirio. ¿Va? Xa/’. - 

”Le contesté con la 
economía que me acon¬ 
sejaba mi caja exhausta: 

u Venga. Inocencio”. 

"Aquella noche re¬ 
cuperé el buen humor, 
eí apetito v el sueño. El 
cabello, no, pero ;quc 
diablos, la felicidad 
nunca se consigue com¬ 
pleta! 

"Llegó la negra v vo 
mismo la llevé rápida¬ 
mente a la casa donde 
la esperaban cuatro ni¬ 
ños que. algún día, re¬ 
cordarían a Ja buena negra que pacientemen¬ 
te guiara sus primeros pasos. La dejé en el ho¬ 
gar, cobré mi comisión y regresé a la agen¬ 
cia con la satisfacción que da el haber proce¬ 
dido con esa honradez que tanto cacareaba tu 
padre. 



"¿Fué culpa mía, querido primo Luciano, si 
luego resultó que la negra era antropófaga y 
aquella misma noche se engulló a uno de los 
chicos? ¿Podía yo sospechar que cuando el 
agente X23 me dijo que a la negra "le gusta¬ 
ban los niños” era porque los prefería fritos, 
asados o en escabeche? 

” ¿Verdad que esas son cosas del destino V yo 
resulté juguete del mismo y un intermediario 
inocente? Bueno, si estás de acuerdo conmigo, 
procura entrevistarte con el juez que me con¬ 
denó v convencerlo de la injusticia cometida. 
Te saluda tu desdichado primo que desearía 
verte, pero no en esta casa. Inocencio. 

”P. D. En cuanto a 
tu padre, dile que este 

-^ asunto lo discutiremos 

un largo rato. Vale.” 


Dejo nuevamente en¬ 
tre los recuerdos fami¬ 
liares la carta de mi 
primo Inocencio, curio¬ 
so documento que 
prueba que, siquiera una 
vez, hubo alguien que 
paró en la cárcel sin 
premeditación ni ale¬ 
vosía. V aunque melan¬ 
cólicamente recuerde 
una vez más el viejo 
cuento Je mi padre, 
creo que los de nues¬ 
tra sangre tienen un 
destino que cumplir v 
lo cumplen, ocurra 
cuanto ocurra... ❖ 


11 La coincidencia fué de impresiones digitales, 
pues las de mi hermano Luciano 'resultaron idénticas 
a las que un policía entrometido encontró r-n una 
pistola cuyas balas, a su vez. halláronse dentro del 
cuerpo de otro policia. i Véase Archivo Policial de 
Lio Tras lío. Tomo IV. Pás. 2$ a 745.) 
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dedicados a una sola industria. 
Esa es la garantía en cocinas 

" "VOLCAN" 

En venta en toda* las casas del ramo. 

Fabricantes: Cuareta & Cía. 
Maipú 250 - 33 - 9731 - Bs. Aires 





























COSAS RARAS, CURIOSAS, ILUSTRATIVAS 


PELOS INDIOS E1 doctor Morris Ste*- 

' garda. del Instituto Carne¬ 

óle, de Wáahington, demostró que el pelo de un 
indio kopi t% de mayor diámetro .que el de un 
viajo, un navaja o un euií. Esto, a primera vista, 
puede hacer pensar en que a veces los sabios suelen 
perder el tiempo. Pero, a segunda, debemos con¬ 
siderar de importancia todos los medios para di¬ 
lucidar el origen de laa diversas agrupaciones hu- 


Cada inflé* «mu» por tér¬ 
mino medio, al aáo. treinta y 
nueve kilos ,le azúcar, y cada 
norteamericana, vafattlocho. 

RESPUESTA 

—¿Por qué lloras, an¬ 
gelito? 

— ¡Porque mamá me 
ha pesado* 

—¿Y por qué te ha 
pegado tu mamut 

— Par hacer croo us¬ 
ted: meterme en lo que 
no me importaba 

DEFINICIONES 
SOBRE El AMOR 

El amor identifi¬ 
ca a las almas: ia 
confiara es la ba¬ 
se del amcr; la to¬ 
lerancia lo alimen¬ 
ta y lo con: 

S. CATALINA.. 


VASO »E ESMERALDA 

jr »iré las joyas que se encuentran en la. 
caled reí de GOnova. hay un tuno del «pío 
Xlll tallado en tina sola esmeralda, de 2a 
centímetro# de diámetro por 15 de alto. 


Sin compás 


Este hombre. Severo Agarrfec -Catalina, 
de desesperación cuando le j >: oposicrtwi que se casara con 
“la mujer herniosa" (no abanó* si se trataba de la que 
aparece hoy en estas páginas). Empezó a gritar desaforada¬ 
mente contra la belleza de las muieres, y se trepo a 
gran altura para lanzarse al espacio. Antes de matarse, dijo 
que no hay peor desgracia que una esposa linda, que él ya 
había tenido tres, que las tres se le habían escapado y 
que prefería la muerte a casarse ahora con “la mujer her¬ 
mosa". Creemos que, en su caso, le asiste un |>oco de razón. 
Pero nosotros hubiéramos preferido... la mujer hermosa. 


TENIA MONAS 

A mirar la focha rara 
De un borracho me paré, 

Y él dijo: —¿Qué quiere usté? 
¿Tengo monos en ia cara? 

Y ante otras muchos personas 
Que había allí en derredor, 

Le respondí: —No. señor. 

Lo que usted tiene son "monos". 

V. MARTINEZ. 


CHURRUCA EN TRAFALGAR 

En el famoso combate naval ih-^K£faIc*r, el 
21 de octubre de 1805, el gran marino español 
Cosme Damián de Churruca dio pniéba* de 
una entereza extraordinaria. Coman<í;.ba el 
buque “San Juan”, de la escuadra franco»*; 
pañola, cuando en pleno combate contra la es¬ 
cuadra inglesa, dirigida por Nelson, una bala 
de cañón le llevó una pierna. Hizo colocar un 
barril de harina en la cubierta, apoyó su heri¬ 
da sobre la harina para evitar la hemorragia 
y también para poder mantenerse de pie. y 
continuó dando órdenes y alentando a los_com¬ 
batientes hasta que cayó del barril y murió. 


DIRECTA 

—Yo. mamá, no quiero ca¬ 
sarme. 

—¿Por qué. hija mía? 

—Porque soy demasiado ig¬ 
norante. 

—Eso no importa. Los 
hombres no aman a las de¬ 
masiado inteligentes y supe¬ 
riores. 

—¿Crees, entonces, que to¬ 
dos los hombres son como 
papá? 


DESGRACIA CON SUERTE 


El capitán C... tiene un asistente en 
su casa particular que, dicho sea de paso, 
es un perfecto burro. 

Ayer, sm ir más lejos, estaba el capi¬ 
tán leyendo tranquilamente un diario, 
cuando de pronto,, ¡zas !.... siente un 
estrépito en la habitación contigua. 

¿Qué era? 

Lo de siempre: que el animal de su 
asistente había hecho mil pedazos un 
busto de yeso. 

—Perdón, mi capitán. 

—¿Qué has hecho? 

—$e me ha caído el busto.., 

—Basta — le interrumpe el capitán —. 
Para que aprendas te voy a dar ocho 
días.. . 

-...el busto de su señora suegra, rm 
capitán... 

. .ocho dias de permiso. 


¡IMPOSIBLE] 


LA MUJER HERMOSA 


PINCELITO PURAPOSE 


Técnica moderna 


por DOMINGO VILLAFAÑE 




































«¡ ritmo 


PINTORESCAS Y HUMORISTICAS 


PERLAS DE COCO a v«cs se encuentran 
perlas en los cocos, pero 

carecen del lustre y la belleza de las que se forman 
en las ostras, aunque son similares a ellas en composi¬ 
ción química. Es bien posible que pronto aparezca el 
técnico lustrador capaz de darles el valor que nece¬ 
sitan para colocarlas a la altura de Tas legítimas. 




ROSSINI " SOBERANO " 

| El autor de “El barbero de Sevilla” y de 
^“Guillermo Tell” fue hijo de padres pobres 
V tuvo una juventud llena de privaciones. 
ILuego pasó casi toda su vida en la capital 
de Francia, donde obtuvo, por mediación 
[de Napoleón III, honores jamás vistos. 

> Una noche, encontrándose en el teatro, 
el emperador supo que allí estaba Rossini 
h' lo llamó a su palco. El célebre composi¬ 
tor se presentó, excusándose de no estar 
prestido de etiqueta. 

R —¡Oh! — respondió el emperador — . ¡En¬ 
tre nosotros, “soberanos”, no es necesaria tal 

cosa!... 

PREVENCION 

r—¡Cómo! ¿Dices que estás cargado de deudos y 
compras un outomóvil? 

! —Pues precisamente por eso: poro huir de mis 
•creedores. 

REFRAN ESPAÑOL 

Quien delante me dice señor y detrás necio, 
o me ha vergüenza o miedo. 


DESCONFORMIDAD 

El padre hace una serie de 
violentos rtptec^.-s a su hijo por 
haberse dedicado al teatro. 

—¡Miier\:.le! —exclama fu¬ 
rioso —. , Quieres deshonrar mi 
apellido en las tablas! 

- - No. padre; trabajaré con 
seudónimo. 

—Muy bonito... Y si tienes 
éxito, nadie sabrá que soy tu 


PROVERBIO ARMENIO 

A quien diga La verdad, dale 
un caballo, a fin de que pueda 
huir después de haberla dicho. 


NAPOLEON Y LA MOMIA 

Siendo aún muy joven Napoleón Boraparte estaba al 
frente de un ejército francés, en Egipto, con el grado 
de general en jefe. Cierto dio fué descubierto un sarcó¬ 
fago donde dése ansobo, momificado, uno de los faraones 
que remaron en los tiempos más gloriosos de Egipto. 
Napoleón miró lo momio, y te dijo: 

-Has dominado poco. Yo, con tu poder, ¡ conquistaría* 
el mundo! 

Años más .torde. con más poder que el foraón, intentó 
lo empresa, pero fracasó en Rusia y en España, y terminó 
en Wcrerloo. 

PRETENSION 

La adivina. — Lo veo a usted haciendo un viaje 
alrededor del mundo. 

El CLtEKTC. — ¿Y no puede decirme quién es el 
que lo paga? 


MAL 

ENTENDIDO 

—¿Qué le re¬ 
galante a tu no¬ 
via ? 

—Un anillo. 

—¿De compro- 

-— ¡Bárbaro! De 
oro con letras 
dentro. 


HISTORIA SAGRADA 

—Di, mamá: ¿ por qué Jesús, al r 
citar, se presentó primero a las 


EN UN CONCIERTO 


Uif EXTUSIAPTA. — Bsa sin fe 
jírirnn. pero sumamente difU 
—Porque queria que la noticia CO- U» tnatrejvam. — La tdstt .1 es que r 
nriera con la velocidad de un raye. tea imposible. 


DE LA MUJER 

Las mujeres 


PRCBLEMA SIN 
SOLUCION 

renrt.iin.t — De bue¬ 
na cana yo daría 
todn mi fortuna con 
tal de que fueras 

iftfi 

>ila (muy practi¬ 
co — Pues, queri- 
di . te aseguro que 
hicieras tal tonte- 
yo nunca seria 


DE LOS CELOS 

En ledos los tiem¬ 
pos y países, el ce- 


INDIRECTA 


Paseábase un joven con su novia 
sin hablar uno potobra. 0* pronto 
encendió un cigarrillo. 

—Yo creí que usted no fumaba 
—<e dijo ello. 

A lo que él contestó: 

—Sólo fumo cuando estoy aburrido. 


En las anteriores fon».fueron fijados los terribles mo¬ 
mentos en que los bailar tes cometían tremendas faltas 
en el arte de la danza; furo ninguna falta tan desgarbada 
como ésta. Se diría qu se rr.ua del inesperado encuentro 
de dos enamorados i¡tie han venido corriendo el uno 
hacia el otro, han « lineado y se están abrazando con fre¬ 
nesí. Sin embarga, sólo es una figura de danza; ella se 
abraza al cuelh de él para no caer, y él trata inútilmen¬ 
te de desasir- . Lo que sucedió inmediatamente después 
resulta mtn lio más inesperado que todo esto. Alguien 
gritó: “;ln ratón!”, y... (Véase el próximo número). 


EL TEATRO POR DENTRO 

Luego de haber medido loe piernas con una cinta mé¬ 
trica, el "manager” procede a ponerle» mtdiae. Mediae 
que no te deshagan con las desenfrenadas danzat bata- 
ciánica» de una revista teatral moderna, que no te lee 
corran puntos, que no »e bajen y arruguen y que no tig- ■ 
nifiquen un elevado presupuesto para la empresa, como si 
altísimo presupuesto de medias con que las mujeres V 
hoy agobian a los maridos que no saben o no se c' <h 
a ponerlas en vereda. Rúes, por lo general, son , lias las 
que ponen en vereda a su* maridos. 
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Un martes 13... 
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EL CUENTO GAUCHESCO 


“EL BICHO EYIAI BI M 



r todos los peones que trabajaban en 
la estancia, sin duda alguna, Agustín 
Morón era el más gaucho. Mi amigo, 
el dueño de “Los Ñanduces”, me lo 
indicó como una reliquia. 

— Tírale de la lengua y te vas a dar cuenta 
dd por qué suceden algunas cosas en el 
campo. N 

No tenía muchas esperanzas de encontrar 
un gaucho a doscientos kilómetros de la 
capital. 

fe —Ale parece muy joven para que sea tan 
■gaucho... 

Ramón Corrales sonrió: 

—Reconocido por los viejos de la estancia. 
Con decirte, que el solo hecho de tenerlo 
en “Los Ñanduces” es para mí como un3 
tarjeta de presentación en todo el pago. Sa¬ 
ben que el gaucho Agustín Morón está a 
mi mando y soy considerado el doble. Eso 
te dice claramente de qué hombre se trata... 
—¿Y cómo ha ganado ese prestigio? 
—Nobleza y valor. 

No era Ramón persona de ponderar por¬ 
que sí. Tuve deseos de conocer al "mentao”. 
-¿Noble? 

—Incapaz de una bajeza.. . Y lo más des¬ 
prendido que he visto en mi vida. Vacía el 
tirador en las manos del primero que pre¬ 
cisa ayuda. El dice que los hombres vinie¬ 
ron “p’ayudarse”. 

Ramón hizo una pausa: 

—¿Te acordás que hace dos años estuve 
por casarme? ... 

Sonrió. Había estado por casarse con una muchacha totalmente di¬ 
ferente a él. Continuó: 

—En ese tiempo me entró la fiebre de hacer plata... ¡Taba hecho 
un gringo! 

Prosiguió: 

—Fué el crédito de mi estancia el que nie hizo volver a la realidad. 
Tuve la desvergüenza de ponerle treinta días de plazo para pagar los 
arrendamientos a un hombre que trabajaba unas cuadras de campo pa¬ 
sando el arroyo. El hombre me pagó antes del término fijado con los 
pesos que le dió Agustín... ¡Fue como si despertara de una pesadilla! 
Ramón respiró hondo. El solo recuerdo de la historia lo molestaba. 
—¿Es campero? 

—¡Camperazo! 

—¿Me imagino que ha de ser domador? 

—Te equivocas. Sólo doma su tropilla. ¡Ah! Porque tiene tropilla de 
un solo pelo... ¡Creo que ha de ser la única ostentación de su per¬ 
sona! Pero... — Se echó a reír: -... ¡Es tan güenazo que dos por tres 
regala un malacara! ¡Qué hombre! 

En realidad, actualmente, es humorístico el desprendimiento. Mi 
amigo Ramón sabía que yo era un admirador de los hijos del pasado 
de esta tierra; y me ofrecía el personaje deleitándose de la magnitud 
del regalo. 

—¿Valiente? 

—He visto hombres agayudos, pero no recuerdo ninguno capaz de 
hacerle sombra a éste... 

—Che... ¿Y de qué pelo es el hombre? 

—Del mismo que yo. 

—Y que yo, entonces. 

—Sí. Es de los que están buscando. 

Yo sabía bien lo que quería decir: “es de los que están buscando”. 
Ramón hacía referencia a un movimiento que nosotros esperábamos. 
Movimiento que sin contar todavía con una bandera, se esbozaba rápi¬ 
damente en el pueblo. 

—Me gustaría conocerlo. 

—Ya debía estar aauí. Pero si querés pulsarlo en su cuerda más sen¬ 
sible, habíale del zoológico... 

—¿Del zoológico? —repetí yo, extrañado. 

—Sí. Una vez lo llevé a la capital... 

—¿Andaría “boliado”? 


—Se defendió bien, pero el zoológico le dejó una güeya honda... 
—¡No digas! 

—Noté una tristeza grande en su cara cuando salimos. Parecía más 
viejo... Adentro, había mirado codo con mucha atención pero sin co¬ 
mentarios. .. Después me enteré. 

—¿Qué le había pasado? 


Por Alejandro •/. iteren a 
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—Habían prendido a un muchacho que se “disgració”... Y se comen¬ 
taba que le “darían” por lo menos cinco años. A raíz de esto, sentí 
hablar a Morón de la prisión de los animales... ¡Mirá! “Ai” viene... 

Montado en un malacara prolijamente tusado, se acercaba Agustín 
Morón. ,| 

Moreno. Pelo lacio. Chambergo echado a la frente que .deslizó a la 
nuca cuando estuvo más cerca. Camisa blanca remangada. Poncho de 
vicuña en el hombro izquierdo, haciendo equilibrio. Un pedazo «le 
mango de guampa le daba algunas arrugas a la camisa que el viento 
inflaba. No usaba espuelas. Cuerpo flexible. Pómulos ligeramente sa¬ 
lientes. Los labios, más bien gruesos y con un ligerísiino desliz amargo 
hacia la barbilla. 

*—Güeñas tardes —dijo, al tiempo de desmontar. 

Debido a su cuerpo flexible, imaginé que debía tener el paso nervioso. 
No estaba en lo cierto. 

Caminaba pesadamente y dejando caer los hombros. 

— ¿Cómo te fué con el encargo? -preguntó Ramón. 

—Bien y mal. El hombre vendrá; pero arrecien dentro ’e tres días. 
Ta bañando... 

—No es nada. Cite, Agustín... Te voy a presentar un amigo. 

Nos presentó: 

-Agustín Morón. Pa servirlo 


ééé 

Se supo‘que al “gurí” le habian “dao” cinco años. 

Al resplandor del fogón criollo, palideció el gaucho. Así como una j 
pequeña llama se va agrandando a medida que la charamusca la rodea, i 
igual que el ruido sordo del rio cuando anuncia la creciente, así se J 
fué inflando el alma del paisano. Agrandó el pecho. Mordió el cigarro.® 
Le pareció que le incomodaba la golilla en el cuello, y se echó el nudo 
sobre la garganta. 

Empezó pausadamente a meditar en voz alta. Las sombras que rodeá¬ 
bamos al fogón hicimos silencio: Hablaba el gaucho: 

—Es muy potriyo el “gurí” pa que lo domen con espuelas... ¡Cinco i 
años encerrao! Ansina no se saca caballo... Siempre será medio redo- | 
món y de cuidarse ’e las patas. Y si no sale ansina. sabrá manso. 
¡Demasiado manso! 

La brasa de su cigarro corrió hasta quemarle los labios. 

— ¡Perder la liberta...! 

La voz del paisano sonó como la de un santo que dijera: ¡Perder : 
el cielo!... O la de una madre: ¡Perder el niño!.. . 

Los ojos pequeños quisieron salirse de ras órbitas. Parecía un bicho j 
de monte acorralado por los perros. 

No. se dirigía a nadie. 

— ¿Ha visto aparcero, el dolor grandote del potro cuando siente ea I 
su lomo el peso del jinete? ¡Dende las pezuñas libres se le enrieda por | 
las patas y le llega hasta las crines del pescuezo un temblor angusriaol» 
¡Como si un rayo le hubiera dentrao por los ojos y le ricorriera los 
entrañas! ¡Y pelea, quiere matar, macarse...! Y, al fin, güelvc redotaaH 
Dolor grandote, aparcero... Menos grande, si pensamos que dende I 
ese día s’ ¡hace amigo del gaucho... 

Gotas de sudor relucían en la frente del paisano. 

—A hombre que se disgracea, tamién le quitan la libertá. Pero cil 
hombre debe consolarse dejando juir el pensamiento entre las rejas. Ade- 1 
más. ¡que pa algo le dieron lágrimas! ¡Pa algo esperanzas y rencores!! 

El foj»ón había empalidecido. 

Agustín Morón entornó los ojos. Su cara decía de temor, angustia 1 
supersticiosa, enfermedad. Todo se retrataba en su rostro. 

La pesadilla se deslizó ante él: 

—Es un enrejau. Eli bicho apenitas puede dar unos pasos y gol ver. 1 
Queda tan chico como pájaro en su jaubla. 

El bicho era como tres ovejeros... Y tenia las cerdas como gato 
’e monte. 

No miraba a naides. ¡Tenia envainao en la cabeza el filo d ’iun sólo í 
pensamiento! D'iá ratos, le silbaba entre los dientes un gemido Sugau-.-l 

Ni sé el tiempo que haría q ’estaba allí... Años, en una d 'esas... I 

¡Eso es pior que un reservan que apriende a tomar agua en tim-’ j 
¡Es pior qu ’íún cristiano que lo duebla el sobeo ’e cinco años s 1 
cárcel! 

¡Era bicho ’e monte! ¡Nacido pa la libertá! ¡P’hacer fiera! 

Disgraciao...” 

El paisano se incorporó e hincó los talones y los dedos en la tierra. 

-¡Ojalá juese hembra machorra pa no traer al mundo hijos cm 
jaublaus! <3> 
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11. k!LCOL/l¿ ¿A.UU=üEOK?í««i 


El fil ósofo, el poli tico, el jurista y el hombro 

L máquina espiritual de cada existencia 
humana sostiene y sufre el forcejeo cons¬ 
tante en la pugna y alternado en los 
triunfos, entre el motor, que es el ímpe¬ 
tu de las pasiones, y el freno, que es la moral 
de la educación: en D. Nicolás todo lo in¬ 
voluntario embravecía el oleaje del apasiona¬ 
miento, y rodo lo deliberado alzó y le opuso 
el dique de la filosofía. Nacido en Alhama la 
. Seca (Almería), sentía y mostraba como los 
más de los andaluces, y como otros muchos 
españoles, el atavismo de lo musulmán y ára¬ 
be; luego el viento de Africa, cercano y vio¬ 
lento, cálido y seco, había hecho mas que 
tostar aquellas nobles sienes, llegando a la sus¬ 
tancia Col cerebro co el interior del gigante 
■ mental.* Pero más tarde, profesor de Metafí¬ 
sica en la Universidad de Madrid, discípulo 
de Sanz del Río, que adoptara, importara y 
extendiera en España el krausismo, se adhi¬ 
rió Salmerón a esa escuela con extraordinario 
S fervor, a través del cual, más bien que a pe¬ 
sar del cual, sintió la reverente y admirativa 
atracción hacia ori'bs grandes pensadores ale¬ 
manes. Difícilmente las norteñas brumas de la 
filosofía germánica podrían adentrarse más ha¬ 
cia el Mediodía, en busca de calor luminoso y 
vivificante; y pocas veces un alma del Sur. ca- 
•jj semita, se internaría tanto, afanosa de sere¬ 
nidad, entre las claridades boreales c inciertas 
de los que ya eran casi pseutlo arios puros. L3 
r antítesis perenne, que siempre pretendió v nun¬ 
ca lograra ser síntesis, forjó el caso singular de 
un filósofo ardiente y un pasional mctafísico. 

Aquel contraste, trascendiendo a todo, se 
reflejó en la vida política de Salmerón, la 
cual fue inusitadamente rápida y brillante. 
A los 3j años, cuando algunas constituciones 
le habrían impedido el acceso al senado, era 
presidente del Poder Ejecutivo de la primera 
República Española. Durante el mes y medio 
escaso de su mandato se destacan dos hechos: 
irritado en la lucha contra el federalismo can¬ 
tonal. que había sublevado la escuadra, dc- 
✓ clan'i piratas a los buques de esta y por tanto 
apresables por las marinas de guerra extranje¬ 
ras; convencido de la necesidad de restable¬ 
cer la disciplina militar y- cívica, para salvar 
la república amenazada por el desorden, dimi¬ 
tió antes que dar las ordenes para la cjecu- 
tió antes que dar las órdenes para la ejecución 
de sentencias de muerte: en esta última actitud 
se impuso reflexiva la voz del filósofo, mien¬ 
tras que en aquel otro decreto irrumpió tem¬ 
pestuoso el grito del meridional y levantino. 

Llevó Salmerón al foro, que tanto honrara, 
la norma de austeridad en la conducta; pero 
salvo ese reflejo, por salto, del criterio ético, 
\ ejerció sus dos carreras. Derecho y Letras, 
con manifiesta independencia, sin detenerse 
a construir el puente sólido, anchuroso y ex¬ 
tendido de la Filosofía del Derecho, que edi¬ 
ficara otro andaluz krausista, D. Francisco 
Gincr de los Ríos, el más sutil, flcxiblcT ori¬ 
ginal y emancipado dentro de la escuela. 

Desde la voz a la profesión, todo llevaba en 
D. Nicolás a una solemnidad majestuosa, que 
él habría llamado con preferencia mayestá- 
tica; pero aquel aspecto vocticional desorien¬ 
taba. reservando para las ocasiones de intimi¬ 
dad los raudales de noble, ingenua, jovial y 
sana alegría, que se había precipitado en los 
torrentes juveniles de su vida estudiantil. 
Ceñírosles y semejonzas entre Salmerón y Pí 

Hundido aún más que eclipsado Figueras, 
el primer presidente, tras su insólita dimisión, 
en forma de fuga a París; aislado Castclar, 
siempre dentro de la república, pero a dis- 



Don NteoMs Sotmcfón y Alonso 
tancia de sus partidos y aun de sos masas, lo* 
entusiasmos republicanos se polarizaron hacia 
los otros dos jefes de Estado, buscando en¬ 
frentarlos a ¡a española, a pesar de sus funda¬ 
mentales coincidencias. El contraste político 
se puntualizó llamando a Salmerón y a su 
partido centralistas, reproche de los federales, 
que él aceptó con la arrogancia de su carác¬ 
ter y con la convicción defensora de toda* 
las unidades nacionales: la histórica, la de 
soberanía, la de cultura, la de poder y leyes 
fundamentales. Era en rigor unitario en con¬ 
traposición al federalismo, pero no centra¬ 
lista en el sentido de oposición a las auto¬ 
nomías regionales; y en precita de ello re¬ 
mató su vida, siendo, como diputado por 
Barcelona, el jefe oficial honorario y vene¬ 
rado de la heterogénea minoría autonomista, 
llamada Solidaridad Caralana, que abarcaba 
monárquicos y hasta carlistas, concertados 
con los republicanos por el solo vinculo ideo¬ 
lógico de las libertades regionales. Fueron 
los dos ex presidentes de talla gigantesca co¬ 
mo esas montañas, bicéfalas en sus cumbres, 
|u>r el saber y por la austeridad. La estela de 
honradez, tan necesaria en las repúblicas y 
aun más estimada en España, permitió el sos¬ 
tenimiento y el triunfo de tal bandera, no 
obstante los infortunios del azaroso y efímero 
período histórico comprendido entre el 11 
de febrero de 1871 y e! 3 de «tero de «874. 
Salmerón como Pí fueron ungidos en vida 
por ese proceso de canonización cívica que 
sclama a los santos laicos; ese tipo moral cu¬ 
rioso, que surge en la primera heterodoxia 
de almas nobles, que fueron cristianas, que 
luego no dejan tras sí escuela, capilla ni or¬ 
den, y que recuerdan el caso de las tierras 
antes jamás roturad?*, con sus espléndidas, 
pero no seguidas, cosechas iniciales. Pí vivió 
más retraído, con intimidades casi místicas, 
renunciamientos casi « céricos, y soledades 
casi monacales; Salmerón estuvo más en el 
mundo, y dentro de sus luchas, lo cual no 
es menor mérito, al conservar inflexible la 
recta, trazada para el rumbo de la vida. 

Los dos fueron clásicos: Pí más bien por 
la lectura, con detención de estudio de los 
grandes autores castellanos; Salmerón quizá 
porque con Roma le enlazaba el Derecho, 
y con Grecia la Filosofía. Reconocidos y 
proclamados respectivamente como insigne 
prosista el uno v como excelso orador el 
otro, diósc sin embargo el caso raro de que, 
a diferencia de los tres personajes, cuyas 
semblanzas ya se han trazado aauí. v de Jos 
siete que luego aparecerán, ni Salmerón ni Pí 
llegaron a entrar en la Academia Española. Pa¬ 
rece que no hubo incomprensión reaccionaria 
, en esta, y si más bien que los dos no quisie¬ 
ron sor candidatos: sin duda les molestaba el 
adjetivo "Real”, que precedía a la corpora¬ 
ción, v quizá solicitar chocaba con la humil- 
• dad del federal y con la altivez del unitario. 
Aspectos de lo pretoria salmeroniono 

Eran ya singulares las cualidades físicas 
del orador, de figura alta, fuerte, esbelta. 


distinguida, con expresión, y podría decirse 
con garras, de inteligencia poderosa, con la 
vista habiruálmente concentrada en la medi¬ 
tativa contemplación de lo interno, pero con 
insólito fulgor de penetrante intensidad cuan¬ 
do se cernía sobre lo exterior, o buscaba en¬ 
tre escrutadora y desdeñosa a los contradic¬ 
tores. Aquella figura, erguida y enérgica, de 
pie. con más frecuencia casi hundida y se¬ 
rena a| permanecer sentado, podía servir de 
modelo para la estatua o el busto del pensa¬ 
dor. La voz, individualizada de modo incon¬ 
fundible, era honda, grave, potente, amplia, 
con sobrias pero caudalosa^ sonoridades, que 
trasplantaban a la oratoria, desde la música, 
d recuerdo v la explicación de los privile¬ 
giados y rarísimos bajos, iguales en fama, y 
tal vez superiores en mérito a los tenores. 

No era tarda, ni menos premiosa, I3 emi¬ 
sión de aquella voz singular; pero reflexiva y 
consciente cuidaba la pausa, para dar a cada 
palabra el relieve de su individualidad, y aun 
dentro de ella a cada elemento el valor de 
su etimología, todo con un enlace perfecto 
que él llamaba concatenación. Aquel tan sin¬ 
cero y ferviente demócrata, caudillo iguali¬ 
tario de las multitudes populares, poseía y 
prefería el léxico más refinado, con insupc- 
rabks cuidados de precisión, y aun gustos 
encaminados hacia la rareza. No satisfacía 
para ello a la elevación de su cultura refu¬ 
giarse dentro del arcaísmo, solución fácil, y 
al cabo en cierre modo escollo de impropie¬ 
dad. Su vocabulario riquísimo casi lo cerce¬ 
naba por la predilección, que entre voces in¬ 
tercambiables, si no por equivalentes por afi¬ 
nes, tendía a la menos profanada por el 
uso, marcándola con un sello personal en 
el acierto del sentido, y en el brío de la en¬ 
tonación. A veces, para la palabra corriente 
en singular, buscaba el plural más insólito 
o rehuido; v asi mientras todo d mundo lla¬ 
maba a un sistema de gobierno régimen, el 
hablaba siempre de "regímenes”, como si des¬ 
deñara la ingenua o medrosa inccrtidumbre 
prosódica, detenida en la vulgaridad ante los 
plurales de ciertos esdrújulos. 

La sintaxis era perfecta, fidelísima en las 
concordancias, impecable en el régimen — 
aquí en singular -, firme en la construcción, 
labrada con sobria elegancia sobre muros de 
granito, trabados entre si con hierro. El verbo 
corregir carecía de sentido en los discursos de 
Salmerón, por no ser aplicable a ellos, si la copia 
taquigráfica había reproducido con exactitud. 

Frutos det estudio sus discursos, no supri¬ 
mió el hábito la facultad innata para la vi¬ 
veza de la réplica. Cuando un orador de la 
derecha le reprochó haber perdido en su 
alma la virginidad de la fe, contestó que ha¬ 
bía sido para adquirir la maternidad de la 
razón. Pero aun en las interrupciones con¬ 
servaba la solemnidad: en una sesión tumul¬ 
tuosa, antes de ser yo diputado, le contem¬ 
plaba desde enfrente en una tribuna, viendo 
sus contracciones dominadoras de la ira. y los 
ademanes vigorosos y pausados, complemen¬ 
to del gesto, que procuraban imponer disci¬ 
plina a la exaltación de los diputados repu¬ 
blicanos; cuando se colmó también su pacien¬ 
cia, dijo: "parece que ha llegado la hora de 
indignarse". Había oído yo como espectador, 
y volví a oír como diputado, muchos apostro¬ 
fes e interrupciones ingeniosos, violentos, sar¬ 
cásticos, bastantes de ellos irreproducibles, sólo 
parlamentarios por el lugar pero no por el ma¬ 
tiz : lo que no he escuchado jamás ha sido una 
interrupción de cólera metodizada como aque¬ 
lla. bajo el freno de una inteligencia y de una 
voluntad tan fuertes, que en tal ocasión ven¬ 
cieron la energía pasional det temperamento. 








HOMENAJE A LOS PROCERES. — En conmemoración del 49° oníversorio de lo muerte de José 
Monuel Estrado y del centenario del doctor Pedro Goyeno, celebróse en el Colegie del Salvador 
una función acodémica. en cuyo acto pronunció ana conceptuosa conferencio sobre la per¬ 
sonalidad de Estrada, el académico doctor Horacio C. Rivorola. En los presentes fotos aparece 
el conferenciante y parte del público que asistió al homenoje. 


REUNION. — Poro festejar un nuevo aniversario de la independencia de Hon¬ 
duras, el encargado de negocios de la legación de dicho país, señor Arturo 
Mcjía Nieto, y su señora esposo, Lola Sara Sánchez Boodo, reunieron en su 
residencio a un selecto grupo de amigos y connacionales, a las que ogasojaron 
en celebración de tan magno fecho. En el transcurso de la cordial reunión 
ofreció un recito! el guitarrista Severo Rodríguez. 





cío de Culturo Estético, el Teatro 
del Pueblo presentó recientemente un 
recital de danzas o cargo de Ofelia 
Vidal de Temperley, exquisito baila¬ 
rina clásica que hizo su presenta¬ 
ción con bailes regionales y típicos 
‘(españoles e hindúesl, calurosamente 
elogiados. Colaboró en el progromo 
el concertisto de piano Guillermo lí¬ 
elo, interpretando coa maestría obras 
de Schumonn, Rovel, Terina. Lrsxt, etc. 


LITERARIAS. — Acabo 
de aparecer en volu¬ 
men lo segunda selección 
de episodios radiales que, 
con lee titulas de "Hi¬ 
los de América" y "Lo 
vendedora de fósforos", 
escribió el precoz litera¬ 
to Jorge Lorenzo Lodi. 


EL MUNDO DE LOS TITE¬ 
RES.—Sobre el temo del 
epígrafe, y en los salones 
^de la Casa del Teatro, pro¬ 
nunció una interesante con¬ 
ferencia el poeta Javier 
Villefoñe. El creador de 
"La andariega" hizo una 
demostración práctica do 
cóma se construye, se viste 
y se maneto un títere y, 
per último, r epr es e n t ó una 
comedia en su yo popular 
teatro ambulante. 


CONCIERTO —En el 
Teotro del Pueblo, dió 
sn recital de ptono la se¬ 
senta Flora Nudelmon. 
La con c ertista cumplió 
sn nutrido programo, eje- 
cutondo obras de Boch, 
Seethover», Chopin, etc. 


CONFERENCIA. — Con el 
auspicio de la Comisión 
de Estímulo Artístico de 
la Unión Personal C. A. 
D. E., pronunció uno con¬ 
ferencio sobre "Itinera¬ 
rio heroico y emocional", 
el presidente del Institu¬ 
to Argentino de Cultura 
Histórica, señor Ramón 
de Castro Estoves. 


PLATICA. — Con el 
patrocinio del Ateneo de 
Buenos Aires, disertó en 
el Solón de Conferencias 
del Municipio, sobre "La 
propiedad infelecfuol y 
la reforma de la ley 
11.723", el señar J. R. 
Rodríguez More!, que fué 
aplaudido coa entusiasmo. 
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de comensales reina un profundo silencio, el 
héroe de Tarascón se pregunta: 

—¿Pero esto es un cementerio? 

Es que Tartarín ignoraba que entre todos 
aquellos comensales había un enconado odio: 
unos eran partidarios de las ciruelas y los otros 
del arroz. 

¿A cuál de los dos bandos se plegaría el 
gran cazador? A ninguno. Su proverbial bondad 
no le permitía hacer distingos. Ni con el pro¬ 
pio Costecalde, su rival al cargo, los tenia. 

Y queriendo departir con unos y con otros, 
aventura alguna pregunta, que nadie contesta. 
Entonces, su natural facundia, forzada a per¬ 
manecer en un hermético silencio, amenaza des¬ 
bordarse. inundando con su verbosidad todo el 
comedor. Prefiere retirarse y encaminase al 
salón de lectura, que poco después cobija a los 
demás huéspedes, que se repantigan, adormila¬ 
dos, en los cómodos sillones. 

De pronto, los alegres acordes de unos músu 
eos ambulantes rompen la monotonía del am¬ 
biente. Al oír las primeras notas de un vals, Tar¬ 
tarín se yergue como electrizado, y grita: 

—¡Bravo! ¡Adelante con la música! 

Y a renglón seguido, viendo a una regondeta 
vienesa de mirada picara y expresión jovial, la 
toma de la cintura y comienza a danzar, gritan¬ 
do a los demás: 

—¡A ver! ¡A bailar, a bailar! 

Todo el hotel se revoluciona e imjta su ejem¬ 
plo. El sol del Mediodía francés fundió la nieve 
suiza. 

A la mañana siguiente, aquel achaparrado ta- 
rasconés vuelve a hacer otra de las suyas. 


on la novela Port-Tarascón, que Leoplán 
ofrece hoy a sus lectores, se cierra la bri¬ 
llante y amena trilogía en que Alfonso Dau- 
det dió a conocer la vida y aventuras de 
Tartarín, el más “ilustre” de los tarasconeses. 

Y en este final de sus andanzas, este gran 
hombre sigue siendo el visionario meridional 
que no titubea ante las empresas más audaces 
ni ante los obstáculos más peligrosos que van 
saliendo a su paso (aunque esto bastante caro 
le resulta). 

Para refrescar la memoria del lector, retome¬ 
mos el camino que dejamos cuando nuestro hé¬ 
roe, cabizbajo y maltrecho su espíritu, retorna 
a su añorado Tarascón, y prosigamos tras él por 
las cumbres de los Alpes. 

Fué en una de esas maravillosas puestas de 
sol de la nevada Helvecia, cuando Tartarín, en 
su propósito de demostrar su capacidad y con¬ 
diciones de presidente del Club de los Alpines, 
dió término a la ascensión al Rigi. 

Ante el asombro de los huéspedes del majes¬ 
tuoso y confortable hotel que alza su mole en 
el árido paisaje aparece nuestro hombre, pro¬ 
visto de un piolet y un alpenstok, y arropado 
hasta los ojos. Los pacíficos turistas lo miran 
como a un bicho raro y comienzan a murmurar, 
cosa que le hace creer que conocen sus ha¬ 
zañas. En cambio, empiezan süs apuros y sor¬ 
presas. 

—¡Un ascensor a mí, a mí! — exclama indig¬ 
nado, ante la inquietud de la solícita camare¬ 
ra suiza—. ¡A patita, rica, a patita! 

Más tarde, cuando entra en el salón come¬ 
dor y observa que a pesar del crecido número 


El célebre puente colgante que, sobre los oguos del Ródono, une o Beaucoire con 
ol final de su ultimo y desdichada aventuro. 




En las soleadas colles de Torascón suelen verse siempre chi¬ 
cos jugando. Esto* se cobijan o la sombro de un añoso árbol. 


Torascón, y que Tortorín cruxó 
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Rayaba el alba del nuevo día cuando un sonido extraño re¬ 
tumbó en todo el ámbito del hotel. Tartarín, sobresaltado y en 
camisón, lánzase escaleras abajo, gritando: > 

— ¡Fuego! ¡Fuego! 

Instantes después, mujeres y hombres, jóvenes y viejas, des¬ 
melenadas y con el terror en los ojos, no saben adonde diri¬ 
girse. Entretanto, nuestro hombre seguía alborotando: 

—¡Organicemos los socorros! ¡Los socorros! 

Pero tan pronto salió del hotel advirtió su error. No habia 
tal incendio, sino un frío horrible. Tratábase, como se recorda¬ 
rá. de un tocador de cuerno de los Alpes que lanzaba al viento 
su monótona queja, para despertar a los adoradores del sol, 
pues el astro hacia su salida. 

Para no tener que aguantar la indignación general, poco más 
tarde pagó el alojamiento, en el que estaban incluidas la puesta 
y salida del sol, y dejó el Rigi, para proseguir su campaña de 
alpinista, en la que le acompañaremos nosotros. 

Llovía a cántaros cuando Tartarín llegó al desembarcadero de 
Tellsplatte. donde está enclavada la roca sobre la que saltó Gui¬ 
llermo Tell, durante la tempestad, desde la barca de Gessler. 

¡Qué emoqión la del tarascones al hollar aquel suelo histórico! 

;Y cuánta su indignación al oir que quizá el héroe suizo — su 
ídolo — no había existido! 

Recordemos también sus coloquios amorosos con Sonia, aque¬ 
lla hermosa rusa nihilista, que le contaba cómo habían volado 
el Palacio de Invierno de San Petesburgo, y que más tarde lo 
complicó en la desaparición del tenor italiano. A pesar del terror 
que le causaban estos relatos, exclamaba: 

—¡Cuánto la amo, Sonia! 

Pero sus mayores vicisitudes las pasó en la fracasada ascen¬ 
sión al Monte Blanco, que emprendió acompañado de Gonzaga, 
su compatriota, que se hacia pasar por experto guía, sin haber 
conocido en su vida otras montañas que las que rodean las már¬ 
genes del Ródano. ¡Qué solemnidad la de estos dos tarasconeses 
al jurar no romper la cuerda ante ningún accidente que quisiera 
separarlos! 

Sin embargo, la realidad fué bien distinta, pues al primer tro¬ 
piezo que tuvieron, cada uno tiró por su lado, abandonando la 
empresa. Con el tiempo, y por caminos distintos, ambos llega¬ 
ron a Tarascón, entrando como fantasmas en la noche. 

Grande fué, al verle llegar, el asombro de la señorita Tour- 
natoire, la platónica y tímida enamorada de Tartarín, que, afli¬ 
gida por su ausencia, contemplaba tras los vidrios la casa del 
héroe. 

¥ ¥ ¥ 

Hoy, en estas nuevas aventuras por las tierras exóticas del 
rey Negonko y la princesa Likiriki, el lector volverá a gustar la 
gracia fresca y chispeante que ya le brindó en las páginas de 
Tartaria de Tarascón y Tartarín en los Alpes, el inmortal taras- 
conés. 

Es que Alfonso Daudet, el poeta de la novela, como alguien 
dijo de él, definió en esta amena y festiva sátira algunos rasgos 
característicos de este pueblo provenzal que, encendido por el 
quemante sol del Mediodia, fantasea a su antojo, convencido de 
que siempre es la verdad la que aflora a sus labios. 

Por eso Tartarín, personaje de ficción y esencia viviente de 
ese pueblo, no puede morir jamás, pues es su espíritu mismo. 

En Port-Tarascón — epilogo de toda una vida —. Daudet lleva 
a Tartarin a un escenario nuevo y extraño, y convirtiéndolo en 
gobernador de una isla papua lo obliga a cometer su última ta- 
rasconada: casarse con la princesa Likitiki, una polinesia golosa 
y huraña, que encaramada en lo alto de las palmeras oye las 
endulzadas palabras de amor que le dice el ardiente regordete. 
Pero, para desventura de los flamantes tórtolos, un buque inglés 
rompe el encantamiento y se lleva preso al gobernador, malo¬ 
grando su luna de miel. . Mas dejemos al lector que guste, 
en la propia fuente, el sabroso encanto que le deparará Port- 
Tarascón. 'i 



Las Imitaciones pueden costar cen- 
tavltos menos por su Inferior cali¬ 
dad, pero peinan mal y rinden poco. 
La legítima Gomina resulta más 
conveniente porque peina mejor, 
tonifica el cabello y tiene doble 
rendimiento. 
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ra en diciembre, hará de eso cinco o 
seis años, al regreso de la vendimia, 
en la Provenza. 

Desde el gran break, tirado por dos 
caballos camargueses que nos lleva¬ 
ban, a rienda suelta, al poeta Mis¬ 
tral, a mi hijo mayor y a mí, hacia la estación 
de Tarascón, para tomar el rápido Paris- 
Lyón-Mediterráneo, nos parecía divino ese 
atardecer de una palidez ardiente, fin de un 
día mate, febril, agobiador y apasionado co¬ 
mo el bello rostro de una mujer del Sur. 

Ni un soplo de aire, a pesar de la velocidad 
de nuestra marcha. En los bordes de la carre¬ 
tera, firmes y rígidos, se alzaban los rosales 
de España, de largas y sedosas hojas; y en to¬ 
dos los caminos vecinales, blancos como la 
nieve, de una blancura de ensueño y cubiertos 
de un polvo arenoso que crujía bajo las rue¬ 
das, presenciábamos un lento .desfile de carre¬ 
tas cargadas de uva negra, siempre negra, 
y tras ellas los mozos y las mozas, mudos, 
graves y gallardos, muy altos y erguidos to¬ 
dos, de piernas largas y ojos negros. Racimas 
de ojos negros y uva negra era lo único que 
se veía junto a las tinas y los canastos, bajo 
los fieltros de ala caída de los vendimiadores 
v los pañuelos con que las mujeres se cubrían 
la cabeza, y cuyas puntas retenían entre los 
dientes apretados. 

A veces, en el extremo de un campo, se 
dibujaba una cruz en el blanco del cielo, y 
de cada uno de sus brazos pendía un grueso 
racimo negro, a manera dé ex voto. 

— Ve! (mira) — me decía Mistral con gesto 
enternecido y una sonrisa de orgullo casi ma¬ 
ternal ante esas manifestaciones cándidamen¬ 
te paganas de su pueblo; y luego proseguía 
el relato de algún bello cuento, perfumado y 


brillante, de las márgenes del Ródano, porque 
como un Goethe provenzal, sembraba al vien¬ 
to, con las dos manos siempre abiertas, poe¬ 
sía la una y realidad la otra. 

¡Oh milagro de las palabras, mágica armo¬ 
nía de la hora, del paisaje y de la brava le¬ 
yenda campesina, que el poeta mostraba ante 
nuestros ojos, a lo largo del estrecho camino, 
entre los campos de olivares y de viñas!... 
,Qué bien se estaba! ¡Cuán blanca y suave 
me parecía la vida! 

Súbitamente, mis ojos se velaron y la an¬ 
gustia me oprimió el corazón. 

— ¡Papá, qué pálido estás! — díjome mi 
hijo; y apenas tuve fuerzas para murmurar, 
mostrándole el castillo del rey René, cuyas 
cuatro torres me contemplaban desde el fondo 
de la llanura: 

— ¡Ahí está Tarascón! 

Bueno es que se sepa que los tarasconeses 
y yo teníamos una terrible cuenta pendiente. 
Constábame que estaban muy excitados y me 
guardaban un sordo rencor por mis bromas 
sobre su ciudad y su gran hombre, el ilustre, 
el delicioso Tart'arín. En cartas, en amenazas 
anónimas, me habían advertido a menudo: 
"¡Si alguna vez pasas por Tarascón, ten cui¬ 
dado!” En otras, blandían sobre mi cabeza 
la venganza del héroe: “¡Tiembla; el viejo 
león tiene todavía pico y garras!”. 

¡Diablo, un león con pico! 

Había algo más grave aún: por un coman¬ 
dante de gendarmería de la región, sabía que 
un viajante parisiense que, por homonimia 
fastidiosa o por simple humorada, firmó “Al¬ 
fonso Daudet” en el registro del hotel, había 
sido brutalmente vapuleado a la puerta de un 
café y amenazado con una zambullida en el 
Ródano, según la tradición local. 


Dé brm o dé brem 
cabussaran 
dan fenestroun 
de Tarascotin 
ded'ms lou Rose.' 

Era una vieja canción del 93, que se canta 
aún allí, y se subraya con siniestros comen¬ 
tarios sobre el drama del cual fueron testigos 
en aquella época las torres del rev René. | 
Ahora bien, como me satisfacía poco la 
idea de saltar de cabeza por un ventanal de 
Tarascón, había evitado siempre pasar por 
esta buena ciudad en mis viajes por el .Me¬ 
diodía. Y he aquí que ahora el picaro desti¬ 
no, por el deseo de abrazar al querido Mistral-! 
y por la imposibilidad de tomar el rápido en 
otra parte, me arrojaba en las mismas fauces ! 
del león con pico. 

Si al menos sólo se tratara de Tartarín. no 
me habría intimidado la perspectiva de un 
encuentro cara a cara, de un duelo con fie- j 
chas envenenadas bajo los árboles de cual- j 
quier arrabal de la ciudad. Pero la cólera de 
un pueblo, y el Ródano, ese amplísimo Ró-J 
daño... I 

¡Ah, les aseguro que no todo es de cn’.oej 
de rosa en la existencia de un novelista! # j 
Cosa extraña: a medida que nos acercaba-j 
mos a la ciudad, los caminos se despoblaba»! 
y las carretas de la vendimia comenzaban ■ 
escasear. Muy pronto, sólo tuvimos ante nos¬ 
otros la carretera vacía y blanca, y en M 
alrededores del campo la anchura y la sole¬ 
dad del desierto. 

1 De gTado o por fneraa 
saltarán de cabera 
det.de la ventana 
de Tarascón 
al Ródano. 








TEXTO INTEGRO de la famosa novela de 

ALFONSO DAUDET 

(Autor de "Tartarín de Tarascón" y "Tartarín en Los Alpes") 

TAPA E ILUSTRACION DE RAUL VALENCIA 








58 - LEOPLAN 


-Es extraño - dijo Mistral en voz baja, algo impresionado diríase 

que estamos en domingo. . . 

- Si fuera domingo, oiríamos las campanas - añadió mi hijo en ermis¬ 
mo tono, porque el silencio que envolvía la ciudad y sus suburbios tenia 
algo de angustioso. 

Nada, ni una campana, ni un grito, ni siquiera uno de esos ruidos de 
carretería que tintinean tan claramente en la atmósfera vibrante del 
Mediodía. 

Sin embargo, las primeras casas del arrabal se veían ya al extremo del 
camino: un molino de aceite, la oficina de consumos recién pintada 
> Llegábamos. 

Y cuál no sería nuestro estupor al entrar en esa larga calle pedregosa 
de la ciudad y encontrar cerradas las puertas y las ventanas, sin perros 
ni gatos, sin niños» ni gallinas, ni nadie-, el portón ahumado del herra¬ 
dor. huérfano de las dos ruedas que exhibe habitualmcnte; desapareci¬ 
das las grandes cortinas de arpillera que los tarasconeses ponen a las 
puertas para defenderse de laj moscas, y las mismas moscas y el exqui¬ 
sito vaho de la sopa de ajo que todis las cocinas debieran exhalar a 
aquella hora. 

¡Era inconcebible: Tarascón ya no olía a ajo! 

Mistral y yo nos mirábamos sorprendidos, y en verdad había motivo 
para ello. ¡Esperábamos los rugidos de un pueblo en delirio, y encon¬ 
trábamos el silencio de muerte de una Pompeya! 

En ljf ciudad, donde podíamos poner un nombre en todas las casas y 
en todos los negocios, familiares a nuestra mirada desde la infancia, esa 
impresión de vacio v abandono hízose aún más impresionante. Cerrada 
la farmacia Bézuqüet de la Placette, v cerradas igualmente la armería 
Costccaldc v ¡a confitería Rébuffat, “Al famoso caramelo”. Desapareci¬ 
dos Jos escudos del notario Cambalalcttc y el letrero pintado en tela 
de José .María Espiridión Excourbaniés, fabricante del salchichón de 
Arles; porque el salchichón de Arles se ha fabricado siempre en Ta¬ 
rascón, error histórico que me limito a indicar de pasada. 

Pero, en fin, .qué se había hecho de los tarasconeses? 

Nuestro carricoche rodaba por la avenida, bajo la sombra tibia de 
los plátanos de troncos blancos y lisos, v en los que ya no cantaba ni 
una sola cigarra. ,Desaparecidas también las cigarras: Y la casa de 
Tartarín aparecía con todas las persianas cerradas, muda y ciega como 
sus vecinas, y contra el muro bajo del famoso jardincito, ni una caja de 
betún, ni un pequeño lustrabotas que nos gritara: "¿Lustra, moussu? n . 
Uno de nosotros dijo: 

—Quizá haya llegado el cólera. 

En Tarascón, efectivamente, cuando estalla una» epidemia, los mora¬ 
dores dejan las casas v acampan bajo tiendas, a gran distancia de la 
ciudad, hasta que el aire infecto se ha depurado. 

A la mención de la palabra “cólera”, que a todos los provenzalcs 
inspira hondo terror, el cochero arreo los caballos, y minutos después 
nos deteníamos frente a la escalera de la estación, enclavada en lo más 
alto del viaducto que bordea y domina la ciudad. 

Aquí encontramos de nuevo la vidA, rostros v voces humanos. A lo 
largo de las vías férreas, los trenes se sucedían sin interrupción, en 
todas las direcciones, y se detenían con choques de portezuelas y 
t pregón de estaciones. 

—¡Tarascón, cinco minutos de parada! ¡Cambio de tren para Nimes, 
Montpellier. Cetrc!... 

F.n seguida, Mistral dirigióse presuroso al jefe de estación, viejo 
funcionario que no había abandonado su puesto en treinta y cinco años. 

-¡lióla, maestro Picard! ¿Y los tarasconeses? ¿Dónde están? ¿Qué 
ha hecho usted de ellos? 

I I otro, muy extrañado por nuestra sorpresa, exclamó: 

.Cómo! ¿Lo ignora usted? ¿No se entera de nada? ¿No lee los 
diarios? Sin embargo, le han hecho una buena propaganda a su isla 
• de Port-Tarascón. ¡Sí. mi buen señor! .Se fueron todos los tarasco¬ 
neses. Partieron para colonizar, con el ilustre Tartarín a la cabeza. 
¡Todo lo llevaron consigo, hasta la mismísima Tarasca! 

F, interrumpiéndose para dar algunas órdenes alejóse rápidamente 
a lo largo de la vía. mientras a nuestros pies, en el crepúsculo, veíamos 
. destacarse las torres, los campanarios v las cúpulas de la ciudad 
abandonada; sus viejas murallas doradas por el sol con un soberbio 
tono de empanada que le daba el aspecto exacto de un pastel de 
becada, del cual no quedara más que la corteza. 

—Y dígame, señor Picard - preguntó Mistral al funcionario, que vol¬ 
vía hacia nosotros, sonriente —: ¿hace mucho de esta emigración? 
—Sets meses. 

— ¿Y no se tienen noticias de ellos? 

—Ninguna. 

Pecaire' (*) Algún tiempo después las tuvimos» detalladas y precisas, 
en cantidad suficiente para poder contarles el éxodo de esa valiente 
y pequeña población capitaneada por su héroe, y las formidables des¬ 
venturas que les acaecieron. 


Pascal ha dicho: “Necesitamos de lo agradable y de lo real, pero 
es preciso auc lo agradable sea tomado de lo verdadero’’. Créolo asi 
también, y he tratado de adapt ne a su doctrina en esta historia de 

(’) "|Qué lástima!", en proven*»i. 


Port-Tarascón. Mi relato, tomado de la realidad, está liecho _con' 
cartas de los emigrantes, cor» el “memorial’’ del joven secretario de 
Tartarín y con declaraciones copiadas de I3 “Gaceta de los Tribuna¬ 
les”; y sí aquí o allá encuentran alguna tarasconada excesivamente 
extravagante, que los diablos me lleven si yo la he inventado. (*). 

El Altor. 

LIBRO PRIMERO 
I 

LAMENTACIONES DE TARASCÓN CONTRA EL ESTADO DE COSAS. — LOS BUEYES. - 
IOS PADRES BLANCOS. - UN TARASCONES F.N EL PARAÍSO. — ASEDIO V 
RENDICIÓN DE LA ABADÍA PAMPÉRICOUSTE, 

-Branqucbaline, amigo mío, no estoy contento con Francia.. • 
Nuestros «gobernantes sólo se ocupan én fastidiarnos todo lo que 
pueden. . _ 1 

Proferidas una noche por Tartarín frente a la chimenea del circulo, 
con el gesto y el tono que es de imaginar, estas palabras memorables 
resumían perfectamente lo que se pensaba y deda en Tarascón del 
Rhone dos o tres meses antes de la emigración. F 1 tarascones, en ge¬ 
neral. no se ocupa en política, indolente por naturaleza, indiferente 
a todo lo que no 1c afecte localmente, se atiene al “estado de cosas", 
según su expresión. Desde hacía algún tiempo, a ese “estado de cosas" 
'se le reprochaban cosas a granel. 

"Nuestros gobernantes sólo se ocupan en fastidiarme; todo lo que 
pueden”. 

Ln ese “todo” debía incluirse primeramente la prohibición de las 
corridas de toros. . 

Sin duda, conocerán ustedes la historia de ese tarascones, mal cris¬ 
tiano v sujeto de la peor especie, que después de su muerte se coló 
por sorpresa en el Paraíso, mientras San Pedro le daba la espalda. y 
se negó a salir a pesar de las súplicas del santo cancerbero. ¿Qué 
hizo han Pedro para conseguirlo? Destacó una nul>e de ángeles para 
gritar frente al ciclo hasta tanto les quedara voz: "Te, te.' ¡Los bue¬ 
yes!”, que es el grito típico en las corridas tarasconesas. Al oírlo, 
él bandido cambió de expresión. 

— ¿Hav corridas por aquí, gran San Pedro? 

— ¿Corridas? ¡Ya lo creo! Y muv buenas, amigo mío, 

-¿Dónde se celebran estas corridas? 

-Frente al Paraíso. Tenemos espacio, como ves. 

Sin esperar más, el tarasconés se precipitó afuera para ver aquello, 
y las puertas del cielo se le cerraron para siempre. 

Si recuerdo aquí esta leyenda, tan vieja, es para indicar la pasión 
de los moradores de Tarascón por las corridas de toros y la furia 
que les produjo la supresión de esta clase de festejos. 

Luego llegó la orden de expulsar a los Padres Blancos y de cerrar 
su hermoso convento de Pamperigouste, encaramado en una col mita 
gris cubierta de tomillo y espliego, e instalado siglos antes a las puertas 
de la ciudad, desde donde se percibe, entre los pinos, el repique de 
sus campanarios, que desgranan sus notas en las brisas claras de la 
mañana, mezclándose con el canto de las alondras, y en el crepúsculo 
con el grito, melancólico de los chorlitos. 

Los la rascón eses querían mucho a los Padres Blancos, dulces, buenos, 
inofensivos, hábiles en extraer un elixir excelente de las hierbas per¬ 
fumadas que cubren la colina. Los apreciaban también por sus pas¬ 
teles de golondrina y sus deliciosos (1 ains-poires, especie de mem¬ 
brillos envueltos en una pasta fina ,v dorada, que fueron la causa del 
nombre de Pamperigouste que se dió a la abadía. 

Así, cuando llego a los padres la orden oficial de abandonar el 
convento v éstos se negaron a partir, mil quinientos o dos mil rnrns- 
conescs, mozos -de cuerda, lustrabotas, estibadores de los buques del 
Ródano - eso que llamamos allí la rcrtataiile, la plebe - se encerraron 
con los buenos monjes. 

La burguesía tarasconesa. los señores del círculo, con Tartarín a la 
cabeza, resolvieron también sostener la santa causa. No hubo un solo 
minuto de vacilación. Pero no se emprende uha tarea de esta natu¬ 
raleza sin hacer los preparativos o por runos. Los procedimientos em¬ 
barullados se quedan para la rafataille. 

Ante todo se necesitaban uniformes. V se hicieron los encargos: 
soberbios uniformes que resucitaban los de las cruzadas, largas lev ¡ras 
negras con una gran cruz blanca en el pecho, y por todas partes, ade- 
lañre y atrás, aplicaciones Je fémures entrelazados. Este trabajo, sobre 
todo, requirió mucho tiempo. 

Cuando todo estuvo listo, el convento había sido ya sitiado. Las tro¬ 
pas lo rodeaban con un triple cerco, acampadas en la vega y en las 
pendientes de la pequeña colina. 

Los pantalones rojos parecían desde lejos, entre el tomillo y el 
espliego, una floración súbita de amapolas. 

Por los caminos se veían constantemente soldados d.e caballería, el 

(») Léase en los diarios de hace doce años el proceso de la Nueva Francia 
y de la colonia de Port-Breton. asi como el curioso volumen del doctor Haudoín, 
médico de la expedición, publicado por la editorial D rey fon 8. 
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fysil sobre los muslos, el sable azorando el 
flanco del caballo y el revólver al cinto. 

Pero este despliegue de fuerzas no podía 
detener al intrépido Tartarin, que estaba re¬ 
suelto a pasar, así como el grueso de los se¬ 
ñores del círculo. 

En fila india, arrastrándose sobre las ma¬ 
nos y las rodillas, con todas las tretas clásicas 
de los salvajes de Fenimore, lograron deslizar¬ 
se a través de las líneas sitiadoras; bordearon 
las hileras de tiendas de campaña y burlaron 
los centinelas y las patrullas, señalándose de 
uno a otro los pasajes peligrosos con la imita¬ 
ción imperfecta de los gntos de b>s pájaros. 

Era menester gran valor para intentar la 
aventura en noches tan claras cómo el pleno 
dia. Justo es consignar, sin embargo, que los 
sitiadores tenían gran interés en dejar entrar 
en el convento la mayor cantidad posible de 
gente. 

Lo que se quería era rendir a la abadía 
por el hambre antes que tomarla por la fuer¬ 
za. Y los soldados volvían la cabeza con mu¬ 
cho gusto al ver a esas sombras errantes a U 
luz de la luna y de las estrellas. Mis de un 
oficial, que había bebido ajenjo en el circulo 
con el ilustre cazador de leones, lo reconoció 
de lejos a pesar del disfraz y lo saludó fami¬ 
liarmente: 

— ¡Buenas noches, señor Tartarin! 

Una vez en el convento, Tartarin organizó 
la defensa. 

Este hombre endiablado había leído todos 
los libros sobre todos los asedios y bloqueos 
del mundo. Comenzó por organizar a los 
tarasconescs militarmente, bajo las órdenes 
del bravo comandante Bravida. y, obsesio¬ 
nado con los recuerdos de Sebastopol y 
Plevna, les hizo remover la tierra, mucha 
tierra, y rodeó la abadía con terraplenes, fo¬ 
sos y fortificaciones de todo genero, en un 
círculo que se estrechaba en Tal forma, que 
hacia casi imposible la respiración, de modo 
que los sitiados se encontraron como empa¬ 
redados tras sus trabajos de defensa, lo que 
facilitaba los planes de los sitiadores. 

El convento, transformado en plaza fuerte, 
fué sometido a la disciplina militar. Así debía 
ser. una vez declarado el estado de sitio. Todo 
se hacía por redobles de tambor y toques 
de clarín. 

Desde el amanecer hasta la puesta del sol 
el tambor retumbaba por los parios. los co¬ 
rredores y las naves del claustro. Toques in¬ 
cesantes de la mañana a la noche: para las 
preces, tara-ta; para el tesorero, tarj-ta-ta; 
para el despensero. tara-ta-Ubta ... Toques 
de clarín, imperiosos, secos, desgarraban el 
aire. Clarinadas para el ángelus, para los mai¬ 
tines, para las completas. Era como para aver¬ 
gonzar al ejército sitiador, que hacía mucha 
menos bullanga, en el campamento rural, 
mientras en lo alto, en la cumbre de la pe¬ 
queña colina, tras las finas almenas de la 
abadía-fortaleza, clarinadas y redobles, mez¬ 
clados con el repique de las campanas, crea¬ 
ban un ambiente belicoso y difundían a los 
cuatro vientos, en promesa de victoria, un 
canto alegre, semirnilitar y semisacro. 

Ix» triste del caso es qué los sitiadores, bien 
tranquilos en sais lincas, sin molestarse poco 
ni mucho, se abastecían fácilmente de todo 
v lo pasaban a cuerpo de rey. La Provenza 
es un país de delicias que produce toda clase 
de cosas buenas. Vinos claros y dorados, sal¬ 
chichas y salchichones de Arles, melones ex. 
quisitos, sandías sabrosas y’ turrones de Mon- 
tclimar. estaban al alcance de las tropas del 
gobierno. Para la abadía bloqueada, ni una 
gota ni una migaja. 

Así, mientras de un lado los soldados, que 
nunca vieron una fiesta igual, engordaban 
hasta reventar los uniformes, y los caballos 
mostraban grupas lucientes y torneadas, los 
pobres tarasconescs, por otro, la rafataille en 
especial, obligados a levantarse temprano y 


acostarse tarde, siempre alertas, removiendo 
y acarreando tierra dia y nuche al fuego del 
sol. y de las antorchas, adelgazaban y se redu¬ 
cían que era una pena. 

Además, las provisiones de los buenos pa¬ 
dres se agotaban; los pasteles de golondrina y ' 
los Mins-poiret tocaban a su fin. 

¿Podrían resistir aún largo tiempo? 

Era el tema que se discutía todos los días, 
en los muros y terraplenes agrietados por la 
sequía. 

—¡Y los cobardes no se atreven a atacar! — 
gritaban los de Tarascón, mostrando el puño 
a los pantalones rojos tumbados en la hierba, 
a la sombra de los pinos. Pero la idea de ser 
ellos los que atacasen no les pasaba por las 
mientes, que a tal punto el sentimiento de la 
conservación está arraigado en esc bravo y 
pequeño pueblo. 

S»»lo una vez, el violento Éxcourbanics ha¬ 
bló de intentar una salida en nrasa. con los 
monjes al frente, y arrollar a todos aquellos 
mercenarios. 

Tartarin rizó sus anchos hombros y con¬ 
testó con una palabra: 

— ¡Niñadas! 

Luego, tomando del brazo al irascible Ex- 
courbaniés, lo condujo a la cima de la con¬ 
traescarpa y le mostró con un gesto impo¬ 
nente los cordones de tropas destacadus en 
la colina y los centinelas apostados en todos 
los senderos. 

— ¿Somos o no somos nosotros los asedia¬ 
dos?' ¿Nos corresponde a nosotros dar el 
asalto? 

Hubo en torno suyo un murmullo de apro- 
.bacNÍn. 

—Evidentemente, tiene razón. Son ellos los 
que deben comenzar, puesto que son los que 
asedian. 

Y una vez más se vió que nadie como Tar. 
carín conocía las leves de la guerra. 

Sin embargo, era imprescindible tomar una 
decisión. 

Cierto día. el consejo se reunió en la gran 
sala del capítulo, iluminada por altos venta¬ 
nales v rodeada de ebanistería tallada, v el 
padre despensero leyó su informe sobre los 
recursos de la plaza. Los Padres Blancos es¬ 
cuchaban. silenciosos, erguidos en sus recli¬ 
natorios. asientos de forma hipócrita que per¬ 
miten estar sentados simulando estar de pie. 
¡Lamentable fué el informe del padre d¿s- 
' penseru! ¡Lo que habían devorado los taras- 
coneses desde el comienzo del asedio! Pas¬ 
teles de golondrinas, tantos centenares; pattu- 
potros, tantos miles, v tanto de esto." y tanto 
de aquello. De todas las cosas que enumeraba, 
v de las cuales al comienzo se estaba bien pro. 
visto, quedaba poco, tan poco que era como 
decir que no quedaba nada. 

Los reverendos se miraban unos a otros, 
largas las caras, y convenían entre si que con 
todas aquellas reservas, dada la actitud de un 
enemigo que no quería llevar las cosas al 
extremo, habrían podido resistir durante, años 
sin carecer de nada, si no hubiera acudido 
nadie en su ayuda. El padre despensero, con 
voz monótona y afectada, seguía leyendo, 
cuando un clamor le interrumpió. 

La puerta de la sala se abrió con estrépito 
y apareció Tartarin, un Tartarin trémulo, 
trágico, congestionado, con la barba encres¬ 
pada sobre la cruz blanca de su uniforme. 
Saludó con la espada al prior, tieso en su 
reclinatorio, luego a los demás padres, uno 
tras oí ni. y dijo gravemente: 

—Señor prior: no puedo dominar más :» 
mis hombres. Se mueren de hambre. Todas 
las cisternas están vacias. lia llegado el mo¬ 
mento de rendir la plaza o sepultarnos bajo 
sus escombros. 

Lo que no decía, aunque tenía su impor¬ 
tancia, es que desde hacia quince días se ha¬ 
bía privado del chocolate mañanero, que veía 
en sueños, cs|>eso y humeante, acompañado 
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de un vaso de agua fresca y clara como el 
cristal, en vez del agua salobre de la-, cister¬ 
nas. a la que estaba reducido inevitablemente. 

De pronto, el consejo se puso en pie y, 
entre un rumor de voces atropelladas, expresó 
esta opinión unánime: "Rendir la plaza... 
Hav que rendir la plaza...’ Unicamente el 
padre Bataillet, un hombre desorbitado, pro¬ 
puso hacer saltar el convcnro con la pólvora 
tic que se dis|K>nía. y se ofreció él mismo par.» 
encender la mecha. 

Pero nadie le hizo caso, y llegada la noche, 
puestas las llaves en las cerraduras, monjes \ 
milicianos, seguidos de F.xcourbaniés. de Bra- 
vida y de Tartarín con los señores del circu¬ 
lo. todos los defensores de Pampcrigoustc 
evacuaron el lugar, sin tambores ni clarines 
esta vez. y descendieron silenciosamente por 
la colina en procesión fantasmagórica, a la 
luz de la luna y bajo la mirada benévola de 
los centinelas enemigos. 

Ksta memorable defensa de 13 abadía cons¬ 
tituyó un honor para Tartarín. pero la ocu¬ 
pación del convento de sus Padres Blancos 
por las tropas dejó en el corazón de los raras* 
entieses un profundo rencor. 

II 


I..S FARMACIA I)K I.A PI.ACfcXIV.. - APARICIOS? OK 
l'N HOMBRE OKI. NORTE. — "¡OIOS 1.0 QUIERE, 
SEÑOK OUQL’t:!” UN PARAISO MAS AI.I.Á III 
I.OS MARES. 


Algún tiempo después de la clausura del 
convento, el farmacéutico Bézuquct tomaba 
el fresco al anochecer frente a la puerta, en 
compañía del idóneo Pastalón v del reve¬ 
rendo padre Bataillet. 

Importa decir t|tte los monjes dispersados 
habían sido recogidos por las familias taras- 
oonesas. Cada una quiso tener su Padre Blan¬ 
co; las gentes acomodadas, los comerciantes 
y la clase burguesa poseían uno en particu¬ 
lar; en cuanto a las familias de artesanos, se 
asociaron entre sí y se pusieron a escote para 
sostener á uno de estos santos varones 

En todas las tiendas se veía una capucha 
blanca: en la cava del armero Coste jalde, en 
medio de los fusiles, de las carabinas v de los 
cuchillos de caza; en la del mercero Beaume- 
vieille, tras las piezas de batista y de seda, 
se veía aparecer, como en otras partes, un 
gran pájaro blanco que semejaba un pelicano 
familiar. La presencia de los padres era para 
cada hogar una verdadera bendición. Bien 
educados, dulces, afables, discretos, moles¬ 
taban poco y no ocupaban mucho espacio en 
el hogar, al que llevaban una bondad y una 
reserva desusadas. 

Era conm si se tuviera a Dios en casa: los 
hombros se abstenían de jurar y decir pala¬ 
bras gruesas, las mujeres no mentían o men¬ 
tían muy poco y los niños se comportaban 
cuerdamente, muv modosos en sus sillas altas. 


Por la mañana y por la tarde, a la hora de 
rezar, antes de las comidas para implorar la 
bendición y después para dar las gracias, las 
amplias mangas blancas se abrían como alas- 
protectoras sobre toda la familia reunida, y 
con esta bendición perpetua sobre sus cabe¬ 
zas, los carasconcscs no tenían más remedio 
que vivir santa v virtuosamente. 

Todo el mundo se sentía orgulloso de su 
reverendo, lo ensalzaba, destacaba su valor, 
V sobre todo el farmacéutico Bézuquct, a 
quien el destino deparó la suerte de tener en 
su casa al padre Bataillet. 

Todo fuego y nervios, este padre Bataillet, 
dotado de verdadera elocuencia popular a 
reputado por su estilo para relatar parábolas 
y leyendas, era un magnífico moectón. bien 
plantado, de rostro quemado, ojos de brasa 
y actitud de cabecilla. Bajo los largos pliegues 
«le su recii» sayal, tenia una prestancia real¬ 
mente bella, aun cuando uno de sus hombros 
era mis alto que el «>tro y andaba como de 
través. 
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Estos leves defectos eran apenas percepti¬ 
bles cuando descendía del pulpito después «leí 
sermón y pasaba entre la multitud, erguida 
la cabeza c«nno una proa, ansioso de volver 
a la sacristía, vibrante aun y enardecido por 
su propia elocuencia. Las mujeres, entusias¬ 
madas, cortaban al paso con ri|eras pedazos 
de su capa blanca. Por esta causa se le lla¬ 
maba el 1 ‘adrc Festr/rieado, y su hábito estaba 
siempre tan deshilacliado y fuera de uso, que 
el convento se a cía en apuros para procurarle 
otro. 

Bczuquct estaba, como decimos, frente a 
la farmacia con Pascalón, v ante cllns. sentado 
i horcajadas en una silla, el padre Bataillet. 
Respiraban la brisa con delicia, en una feliz 
seguridad de reposo, pues en esc momento del 
día no había clientela que atender. Lo mismo 
ocurría por la noche, los enfermos podían 
retorcerse v gritar: el buen farmacéutico no 
se alteraba por nada del mundo. Ij hora de 
estar enfermo había pasado. 

Escuchaba, a la par de Pascalón, una de 
esas bellas historias que el reverendo sabía 
contar como nadie, mientras en la lejanía se 
oía el rumor de los obreros que salían del 
trabajo, entre los postreros destellos de un 
hermoso crepúsculo de verano. 

Súbitamente, el idóneo se levantó, rojo, 
conmovido, y señalando con el dedo al otro 
extremo de la Placerte, tartamudeó: 

—¡Ahí va el señor Tar... ta... rin! 

Ya _era sabida la admiración personal y 
particular que Pascalón profesaba al gran 
hombre, cuya silueta gesticulante se destacaba 
a lo lejos, en las brumas luminosas, acompa¬ 
ñada de otro personaje enguantado de gris y 
cuidadosamente vestido, que parecía escuchar, 
silencioso y rígido. 

Era fácil de ver que se trataba de alguien 
del Norte. 

En el Mediodía, el hombre del Norte se 
reconoce por su acritud tranquila y la con¬ 
cisión de su reposado hablar, de igual modo 
que el meridional se denuncia en el Norte 
por su exuberancia de gestos y lenguaje. 

Los tarasconcscs estaban acostumbrados a 
\er frecuentemente a Tartarín en compañía 
Je extranjeros, pues no se pasa por su pueblo 
sin visitar, como atracción, al famoso ma¬ 
tador de Icones, al alpinista ilustre, al Vau- 
ban modemo. a quien había valido nueva 
reputación el asedio de Pampcrigoustc. 

De esta afluencia de visitantes resultaba 
una era de prosperidad antaño desconocida. 

Los hoteleros hacían su agosto, en las li¬ 
brerías se vendían semblanzas v biografías 
del gran hombre, y en las vitrinas sólo se 
veían retratos suyos de cazador, de alpinista 
v «le cruzado, bajo totias las formas y en 
todas las actitudes de su existencia heroica. 

Esta vez. sin embargo, no era un A'isitante 
común, un cualquiera, el que acompañaba a 
Tanarin. 

Cruzada la Placerte, el héroe, con gesto 
enfático, se acercó 3 la tertulia, y, señalando 
al compañero, dijo: 

-Mi querido Bczuquct, mi reverendo pa¬ 


dre. les presento al señor duque de Mons. 

¡L’n duque! jPartliez! 

Nunca había venido un duque a Tarascón. 
Se había llegado a ver un camello, una 
cobra, una piel dr Ici'm. un manojo de fle¬ 
chas envenenadas y otras cosas exóticas. .Pe¬ 
ro un duque, nunca! 

Bézuquct, puesto en pie, saludaba un poco 
intimidado por encontrarse de aquel modo, 
sin haber sido prevenido, en presencia de 
tan gran personaje, y balbuceaba: 

—Señor duque..., señor duque... , 

Tartarín le interrumpió: 

-Entremos, señores; tenemos que hablar 
de cosas graves. 

Pasó él primero, con -aire misterioso, al 
pequeño sal«>n de la farmacia, cuya ventana, 
abierta sobre la plaza, senda de vitrina a 
las redomas con fetos, tenias entubadas y 
paquetes de cigarrillos de alcanfor. 

La puerta se cerró tras ellos como tras 
conspiradores. Pascalón quedóse % solo en la 
botica, con la orden de Bczuquet de atender 
a los clientes v de no dejar que nadie se 
acercara al salón bajo ningún pretexto. 

El idóneo, muy intrigado, se ocup«í en co- 
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locar en los anaqueles las cajas de azufaifas, 
los frascos de sirupus ganará y otros pro¬ 
ductos medicinales. 

Entre el ruido de voces que por momentos 
llegaban hasa él, distinguía especialmente el 
tono ronco de Tartarin profiriendo palabras 
extrañas: ‘'Polinesia..., paraíso terrestre.... 
caña de azúcar.., destilerías..., colonia 
libre”. Luego, un grito del padre Bataillct: 
"¡Bravo, sov de la partida!” En cuanto al 
hombre del Norte, hablaba tan bajo que no 
se le oía nada. 

Pascalón se esforzaba por meter la oreja 
en la cerradura. De pronto, la puerta se abrió 
con estrépito, vwnu vúlitari, enérgicamente 
empujada por el padre, y el ¡doñeo fue 
rodando hasta el otro extremo de la far¬ 
macia. Pero, en la agitación general, el hecho 
pasó inadvertido. 

Tartarin, de pie en el umbral, con el dedo 
levantado hacia los manojos de bulbos de 
adormidera que se secaban en el techo de 
la botica, y con una mímica de arcángel 
blandiendo la espada, exclamó: 

— ¡Dios lo quiere, señor duque! ¡Nuestra 
obra será grande! 

Hubo en esto una confusión de manos 
extendidas que se buscaban, se mezclaban, se 
estrechaban; apretones de inanos enérgicos 
en un anhelo de sellar para siempre irrevo¬ 
cables compromisos. Enardecido con esta 
última efusión. Tartarin, erguido v solem¬ 
ne, salió de la farmacia con el duque de 
Mons pan continuar el paseo por la ciudad. 

Dos días después, el Foruvt y el Golou- 
bet , los dos órganos periodísticos de Taras¬ 
cón. estaban llenos de artículos v propaganda 
sobre un negocio colosal. El título decía en 
gruesos caracteres: "Colonia Libre de Port- 
Tarascón”. y leíanse anuncios tan estupendos 
como éste: “En vent3, tierras a j francos la 
hectárea, con un rendimiento anual de mu¬ 
chos miles de francos. Fortuna asegurada y 
rápida. Se necesitan colonos”. 

Seguía a esto la historia de la isla en la 
cual debía establecerse la colonia proyectada, 
isla adquirida por el duque de Mons al rey 
Xegonko en el curso de sus viajes, y ro¬ 
deada por otros territorios, que más tarde 
se podrían comprar para ensanchar las fac¬ 
torías. 

Un clima paradisíaco, una temperatura 
oceánica, muy moderada a pesar de su pro¬ 
ximidad al Ecuador, pues sólo cambiaba de 
dos a tres grados, entre los 25 y los 28; 
país muy fértil, de boscaje milagroso y ma¬ 
ravillosamente regado, que se elevaba rápi¬ 
damente desde la orilla del mar, lo que per¬ 
mitía que cada cual eligiera la altura que 
mis conviniese a su temperamento. Por úl¬ 
timo, abundaban los víveres y las frutas 
exquisitas en toda clase de árboles, y había 
caza variada en los bosques y llanuras, e 
innumerables peces en las aguas. Desde el 
punto de vista del comercio y la navegación, 
una rada espléndida con capacidad para toda 
una flota, un seguro puerto cerrado por es¬ 
colleras. con un antepuerto, un dique de 
reparaciones, muelles, desembarcaderos, faros, 
semáforos, grúas de vapor, y, en firf, todo 
lo necesario. 

Los trabajos ya se habían comenzado por 
obreros chinos v canatos, bajo la dirección 
ile los más hábiles ingenieros y de los ar¬ 
quitectos más distinguidos. Los colonos en¬ 
contrarían, al llegar, instalaciones confor¬ 
tables, amén de que. por ingeniosas combina¬ 
ciones, con sólo 50 francos de extra, las 
casas serían acondicionadas de acuerdo con 
las necesidades de cada uno. 

Es fácil de suponer cómo se inflamaría 
la imaginación de los tarasconeses a la lec¬ 
tura de estas maravillas. En todas las fami¬ 
lias se trazaban planes. Unos soñaban con 
f>ersianas verdes, otros con una linda esca- 
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linaia; estos la querían Je ladrillo, aquéllos 
de sillería. 

Se dibujaba, se coloreaba, se anadia tal 
dctaDc a tal otro; un palomar sería gracioso, 
una veleta no estaría mal. 

— ¡Oh papá, un mirador! 

— ¡Sea por el mirador, hijos míos! 

¡Por lo que les costaría! 

Al mismo tiempo que los buenos habitan¬ 
tes de Tarascón satisfacían asi todas sus fan¬ 
tasías de instalaciones ideales, los artículos 
del Fonnn y del Galoubet eran reproducidos 
por todos los diarios del Mediodía; las ciu¬ 
dades y los pueblos eran inundados por pros¬ 
pectos’ con viñetas, llenas de palmeras, co¬ 
coteros, plátanos y toda una flora exótica. 

La propaganda desenfrenada se extendía por 
la Provenza entera. 

Por los caminos polvorientos de las in¬ 
mediaciones de Tarascón veíase pasar al tro¬ 
te largo el coche de Tartarin. guiado por el 
mismo, con el padre Bataillct sentado junto 
a él en la delantera, apretados uno contra 
otro, para servir de muro con sus cuerpos 
al duque de Mons, envuelto en un velo verde 
v devorado por los mosquitos, que de todos 
lados le asaltaban furiosamente, en bandadas 
zumbantes, excitados por la sangre del hom¬ 
bre del Norte, v empeñados encaro izada- 
mente en hincharlo a fuerza de picaduras. 

¡Ah, ése sí que era un hombre del Norte! 
¡Nada de gestos, pocas palabras, y una san¬ 
gre fría!... No se entusiasmaba, veía las 
cosas tal cual son, reposadamente. Se podia 
estar tranquilo. 

Y en las plazoletas sombreadas de plátanos, 
en los barrios viejos, en las tabernas llenas 
de moscas, en las salas de baile, por todas 
partes menudeaban las alocuciones, los ser¬ 
mones. las conferencias. 

El duque de Mons, en términos claros y 
concisos, con la sencillez de la verdad des¬ 
nuda, exponía las delicias de Port-Tarascón 
y los beneficios de la empresa, mientras la 
ardiente palabra del monje predicaba la emi¬ 
gración a hechura de Pedro el Ermitaño. 
Tartarin, cubierto por el polvo del camino, 
cual si saliera de un combate, lanzaba con 
su voz sonora algunas frases vibrantes: “Vic¬ 
toria, conquista, patria nueva”, que su gesto 
enérgico enviaba muy lejos, por encima de 
las cabezas. 

Otras veces se realizaban reuniones contra¬ 
dictorias, donde todo se hacía por preguntas 
y respuestas. 

— c Hay allí bichos venenosos? 

-Ñi uno. Ni una sola serpiente. Ni siquiera 
mosquitos. En cuanto a bestias feroces, ni 
soñarlo. 

—Sin embargo, dicen que allí, en Oceanía, 
hay antropófagos. 

-Invenciones. Todos son vegetarianos. 

— ¿Es verdad que los salvajes andan com¬ 
pletamente desnudos? 

—Esto quizá sea algo cierto, pero no del 
todo. Además.-nosotros los vestiremos., 

Artículos, conferencias, todo resultó un 
gran éxito. Los bonos se arrebataban por 
centenas y por millares, los emigrantes 
afluían, y’ no solamente de Tarascón, sino 
de todo el Mediodía. Hasta de Bcaucaire ve¬ 
nían. Pero, ¡alto ahí! ¡Tarascón se puso en 
guardia, dispuesto a reprimir la audacia de 
los de Beaucaire! 

Desde hace siglos, entre las dos ciudades 
vecinas, separadas únicamente por el Ródano, 
fermenta un odio sordo, que amenaza no ex¬ 
tinguirse jamás. 

Si buscáis los motivos de este odio, os con¬ 
testarán de las dos partes con palabras ininte¬ 
ligibles. 

-Ya los conocemos a esos taraconeses — 
dicen los Bcaucaire en tono misterioso. 

Y los de Tarascón responden, guiñando un 

ojo maliciosamente: 
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-¡Ya sabemos lo que valen los señores de Beaucaire! 
i ^ ec ho, Jas comunicaciones de una ciudad a la otra son nulas, 
y *■ t l ue se ha tendido entre ellas no sirve absolutamente de 

nada..Nadie lo cruza nunca. Ante todo, por hostilidad, y luego por¬ 
que la violencia del mistral y la anchura del río en ese punto hacen 
su transito muy peligroso. 

Pero, si no se aceptaba a los colonos de Beaucaire, el dinero de 
todo el mundo era perfectamente acogido. Las famosas hectáreas a 
5 trancos, con rendimiento de varios ir.iles de francos por año, se des- 
pachaban a hornadas. Se recibían también de todas partes donativos 
en especie, que los fervientes de la obra enviaban para las necesidades 
de la colonia. El Forum publicaba las listas, y entre esos donativos 
se encontraban las cosas más extraordinarias: 

Anónimo: Una caja de pequeñas perlas blancas; un lote de números 
del Forum. 

■ M. Bécoulct: Cuarenta y cinco redecillas de felpa y perlas para 
las mujeres indias. 

Mme. Dourladoure: Seis pañuelos y seis cuchillos para la casa del 
cura. 

Anónimo: Una bandera bordada para el orfeón. 

Anduze, de Maguelone: Un flamenco disecado. 

Familia Margue: Seis docenas de collares de perro. 

Anónimo: Una chupa galoneada. 

Una dama piadosa de Marsella: Una casulla, una capa de turife¬ 
rario y un pabellón de cáliz. 

I-a misma: Una colección de coleópteros en frascos. 

Y; regularmente, en cada lista, se mencionaba un envío de Mlle. 
rournatoire: Traje completo para vestir a un salva|e. Era la pre¬ 
ocupación constante de esa venerable señorita. 

Todos los extraños y fantásticos donativos, en los que la socarro¬ 
nería meridional desplegaba su imaginación, se despachaban cu cajo¬ 
nes repletos a los grandes almacenes de la Colonia Libre establecidos 
en Marsella. El duque de Mons había fijado allí su residencia. 

Desde sus oficinas, lujosamente instaladas, administraba un cúmulo 
de negocios, y organizaba sociedades de destilería de caña de azúcar 
o de explotaciones de tripang , especie de molusco que gusta mucho a 
los chinos y lo pagan bien, al decir del prospecto. Cada día, el infati¬ 
gable duque veía surgir una idea nueva o esbozarse alguna gran maqui¬ 
nación que aquella misma noche se ponía en práctica. 

Entretanto, organizaba un comité de accionistas marsellés, bajo la 
presidencia del banquero griego Kagaraspaki, v los fondos eran depo¬ 
sitados en la banca otomana Pamenyai-ben-Kaga, firma de toda sol¬ 
vencia. 

Tartarín se pasaba ahora la vida, una vida febril, viajando de Ta¬ 
rascón a Marsella y de Marsella a Tarascón. Encendía el entusiasmo 
de sus conciudadanos, continuaba la propaganda local y corría pre¬ 
suroso a tomar el expreso para asistir a alguna reunión de accionistas. 
Su admiración por el gran duque aumenraba día a dia. 

A codos mostraba como ejemplo la sangre fría del duque de Mon», 
la razón del duque de Mons: 

-Xo hay peligro de que exagere nada. Con él. no hay esos golpes 
de espejismo que Daudct nos lia reprochado tanto. 

Fot el contrario, el duque se dejaba ver muy poco, siempre res¬ 
guardado por la gasa contra los mosquitos y hablaba mucho menos. El 
hombre del Norte se eclipsaba ante el hombre del Mediodía, lo punía 
constantemente en evidencia y dejaba a su inagotable facundia el 
cuidado de las explicaciones, de las promesas, de todos los compromi¬ 
sos. Se contentaba con decir: 

—El señor lartarín es el único que conoce mi plan. 

¡\ pueden imaginar como Tartaria s e sentiría orgulloso de ello: 


I.A “CACETA Dt M>RT-TAKASCO\’\ - BUENAS NOTICIAS DC LA COLONIA. - EN 

BOt.yCA.MIU E. - TARASCON SE PREPARA PARA LEVAR ANCLAS, - “ NO 

VAYAN; EN NOMBRE DEL CIELO, NO VAYAN!” 

Una manana Tarascón, al despertar, se encontró con este despacho 
pegado en todas las esquinas de la ciudad: 

"El Forándole, gran velero de 1.200 toneladas, ha zarpado de Mar¬ 
sella al despumar el dia, llevando a bordo, con los destinos de todo 
un pueblo/ pacotilla para los salvajes y un cargamento de maquinaria 
agrícola. Son ochocientos emigrantes, todo» tarasconeses. y entre 
ehos figuran Bompard. gobernador interino de la colonia; Bazuquee, 
ned.co-farmacéutico; el reverendo padre Vezóle y el notario Cám¬ 
bala lene director del catastro. Yo los conduje personalmente, aguas 
afuera. Todo va bien. El duque, contentísimo. Imprímase. 

Tartarín de Tarascón 

Este telegrama, fijado en toda la ciudad por el propio Paacalón. a 
quien ib.» dirigido, lleno de alegría a la población. Las calles se vis¬ 
tieron de fiesta. Todo el mundo salió de casa, para formar gmpos 
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frente al felicísimo despacho, cuyas palabras 
se repetían de boca en boca: "Ochocientos 
emigrantes a bordo... El duque, contentí¬ 
simo...'’ Y ni un solo tarascones se sentia 
menos contento que el duque. 

l'.ra la segunda tanda de emigrantes. La 
primera había salido un mes antes con rumbo 
a la tierra prometida. Partió de Marsella, 
r bordo del vapor Lucifer, y fue despedida 
por Tartaria, investido va con el hermoso 
titulo y las importantes funciones de gober¬ 
nador general de Port-Tarascón. En ambas 
ocasiones, el mismo telegrama, el mismo en¬ 
tusiasmo y la misma alegría del duque. Des¬ 
graciadamente, el Lucifer no había entrado 
aún en el canal de Suez. Detenido allí por 
un accidente — la rotura del árbol de la 
hélice —, el viejo navio tuvo que esperar, 
para continuar el viaje, a que lo socorriese 
y remolcase el Faratidole. 

El accidente, que pudo parecer un mal 
presagio, no enfrió en lo más mínimo el en¬ 
tusiasmo colonizador de los tarasconcses. La 
vcrtlad es que, a bordo del primer barco, 
sólo se encontraba la rafataille, es decir, la 
chusma, esa gente de poca monta a la que 
se envía siempre a la vanguardia. 

En el Finándole fue también la plebe, 
pero ahora, mezclada con algunos personajes 
de cerebro ardoroso, como el notario Cam- 
balalette, director del catastro de la colonia. 

El farmacéutico Bézuquer. hombre apaci¬ 
ble a pesar de sus formidables mostachos, 
amante de su tranquilidad, temeroso del ca¬ 
lor y del frío y poco amigo de las aventuras 
lejanas v peligrosas, se resistió largo tiempo 
antes de consentir en embarcarse. 

Sólo pudo decidirle el diploma de. médico, 
ambición de toda su vida, que el gobernador 
de Port-Tarascón le concedió de propia ini¬ 
ciativa. 

El gobernador otorgó generosamente otros 
muchos diplomas, credenciales y comisiones, 
hizo nombramientos de directores, subdirec¬ 
tores. secretarios y comisarios, y eligió gran¬ 
des de primera y segunda clase, para satis¬ 
facer así la devoción de sus compatriotas 
por todo lo que significaba titulo, honor, 
distinción, uniforme y entorchados. 

Para conseguir que embarcase el padre Ve- 
zote no hizo falta tanto aparato. Era un 
hombre excelente, siempre dispuesto a todo, 
V muv fácil de contentar. "¡Bendito sea 
Dios!”, era su comentario ante cualquier 
desgracia. "¡Bendito sea Dios!”, dijo cuando 
hubo de dejar el convento, y “¡Bendito sea 
Dios!”, cuando se encontró a bordo del 
gran velero, en apretada mescolanza con la 
rafataille, los destinos de todo un pueblo y 
la pacotilla para los salvajes. 

Ya en alta mar el Finándole , permanecían 
en Tarascón únicamente la nobleza y la 
burguesía. No tenían prisa: esperaban que 
la vanguardia enviase noticias de su llegada, 
para saber a qué atenerse. 

Igualmente, Tartarín, en su dalidad de 
gobernador, organizador y depositario del 
pensamiento del duque de Mons, no podía 
abandonar a Francia, sino en el último con¬ 
voy. Pero, mientras aguardaba el día impa¬ 
cientemente deseado, desarrollaba la energía 
y la febril actividad que hemos admirado 
tanto en todas sus empresas. 

Viajaba sin cesar entre Tarascón y Mar¬ 
sella, inaccesible como un meteoro lleno de 
invencible fuerza, y sólo aparecía unos mo¬ 
mentos, aquí o allá, para desaparecer al ins¬ 
tante. 

-¡Usted se fatiga demasiado, ma es... 
tro!... — tartamudeaba Pascalón. por la no¬ 
che, cuando el gran hombre llegaba a la 
farmacia, sudoroso y alicaído. 

Pero Tartarín se erguía: 

-Ya descansare allá. ¡Manos a Ja obra. 
Pascalón, manos a la obra! 

El idóneo, encargado de la custodia de 


la farmacia desde la partida de Bézuquet. 
anadia a esta responsabilidad otras funcio¬ 
nes mucho más importantes. 

Para continuar la propaganda tan feliz¬ 
mente iniciada, Tartarín publicaba un diario, 
la Gaceta de Port-Tarascón, que Pascalón 
redactaba desde la primera a la última linca, 
de acuerdo con las indicaciones y bajo la 
dirección suprema del gobernador. 

Esta combinación de tareas perjudicaba 
bastante los interese» de Bézuquer, porque 
la redacción de los artículos, la corrección 
de pruebas y los viajes a la imprenta le 
dejaban muy poco tiempo para atender los 
trabajos de la farmacia; pero Pon -1 arascón 
ante todo. 

La Gaceta brindaba todos los días al pú¬ 
blico de la metrópoli copiosas informaciones 
de la colonia. Se leían en ella artículos acer¬ 
ca de los recursos, las bellezas y el magní¬ 
fico porvenir de Port-Tarascón-, contenia 
también sucesos, variedades y narraciones 
para todos los gustos, y relatos de viajes 
en busca de islas, conquistas y batallas con 
los salvajes, para los espíritus aventureros. 
Para los hidalgos terratenientes, historias de 
caza a través de las selvas y sorprendentes 
partidas de pesca en ríos extraordinariamente 
poblados de peces, ilustradas con la descrip¬ 
ción de los métodos y utensilios empicados 
por los indígenas. 

Los seres más pacíficos, almaceneros y 
buenos burgueses sedentarios, se deleitaban 
con la lectura de opíparas meriendas sobre 
la hierba, al borde de un arroyo, al pie de 
tina cascada o bajo la sombra de grandes 
árboles exóticos. Creíanse trasportados allí 
y sentían salpicar en sus labios los jugos 
del mango, la banana y el ananá. 

"¡Y ni una mosca!”, informaba el diario, 
porque las moscas son. como todo el mundo 
sabe, el aguafiestas de las diversiones cam¬ 
pestres en tierras de Tarascón. 

La Gaceta publicaba asimismo un folle¬ 
tín- La bella tarascón esa, en el que se des¬ 
cribía la historia de la hija de un colono 
raptada por el heredero de un rev papú; 
v las peripecias de este drama de amor ofre¬ 
cían horizontes infinitos a las imaginaciones 
juveniles. La sección financiera daba cuenta 
de los precios de los productos coloniales, 
v anunciaba las emisiones de bonos para la 
adjudicación de tierras y la suscripción de 
acciones de las empresas de fabricación de 
azúcar. Insertaba también los nombres de 
los suscriptores y las listas de los donativos 
en especie que seguían afluyendo, y en las 
que figuraba el eterno “Traje para un sal¬ 
vaje”. de Afile. Tournatoirc. La honesta se¬ 
ñorita. sin duda, había instalado en su casa 
un verdadero taller de confección que le 
permitía hacer tan frecuentes y ejemplares 
envíos. Por lo demás, no era ella la única 
criatura agobiada por extrañas preocupaciones 
ante el próximo traslado a unas islas tan 
desconocidas y distantes. 

Una mañana Tartarin descansaba tranqui¬ 
lamente en su casita, en zapatillas y cuida¬ 
dosamente envuelto en una bata. No estaba 
ocioso, sin embargo, pues cerca de él, sobre 
la mesa, veíanse esparcidos libros y papeles: 
relatos de los viajes de Bougainville y Du- 
mont-Druville, obras sobre colonización y 
manuales de diversos cultivos. Entre sus fle¬ 
chas emponzoñadas, y a la sombra del bao¬ 
bab que oscilaba suavemente junto a las 
cortinas de la ventana, ocupábase en estudiar 
“su colonia", atiborrándose de informes to¬ 
mados de los libros. De vez en cuando fir¬ 
maba algún diploma, nombraba un grande 
de primera clase o creaba sobre el papel un 
nuevo empleo para satisfacer, en lo posible, 
el ambicioso delirio de sus conterráneos. 

Se hallaba en esta tarea, cuando le anun¬ 
ciaron que una dama tocada con un velo 
negro, y que se negaba a decir SU nombre, 


deseaba hablarle. No había querido entrar, 
v aguardaba en el jardin. Apresuradamente. 
Tartarin fue en su busca, asi como estaba, 
en bata v zapatillas. 

Moría la tarde, v el crepúsculo apenas per¬ 
mitía distinguir las cosas y las personas; 
pero, a pesar de la sombra reinante y del 
tupido velo, Tartarín reconoció a su visi¬ 
tante al ver el fuego de dos ojos ardientes 
que brillaban bajo el tul. 

— ¡Madame Excourbanics! — exclamó. 

-Señor Tartarin, soy muy desgraciada. 

Su voz, llena de lágrimas, temblaba. El 
gran hombre, hondamente conmovido, le 
preguntó con tono paternal: 

-Querida Evelina, ¡qué le pasa? Cuén¬ 
tense. 1 

Tartarín llamaba por su nombre de pila 
a casi toilas las damas d$ la ciudad. I-as co¬ 
nocía desde la infancia, las había casado como 
funcionario municipal, y era para ellas un 
confidente, un amigo, casi un tío. 

Tomó del brazo a Evelina, y dieron una 
vuelta en torno del pequeño estanque de 
los peces de colores, mientras ella narraba 
sus penas, sus inquietudes conyugales. 

Desde que se discutía el asunto de la lejana 
colonización, Excourbanies se divertía di- 
cicndole. por cualquier motivo y con acento 
de burlona amenaza: 

-¡Ya verás, ya verás, cuando estemos alia, 
en Poiygatnille'. 

Evelina, que era muy celosa, y tan cándida 
que rayaba en la tontería, tomaba en serio 
estas bromas. 

--Es verdad, señor Tartarin, que en ese 
país' horrible los hombres pueden casarse 
varias veces? 

El la tranquilizó amablemente. 

-Nada de eso, querida Evelina, está usted 
equivocada. Todos los salvajes de nuestras 
islas son monógamos. La corrección de sus 
costumbres es perfecta, y, bajo la dirección 
de nuestros Padres Blancos, nada hay que 
temer por ese lado. 

—Sin embargo, el nombre de ese país... 
Esa Poiygatnille... 

Entonces comprendió Tartarín la picardía 
del farsante de Excourbanics y prorrumpió 
en una alegre carcajada. 

—Su marido se burla de usted, hijita. No 
es Polygatnille el nombre de ese país, sino 
Polinesia , que significa grupo de islas. No 
tiene po/ qué alarmarse, Evelina. 

El equivoco hizo reír largo tiempo a la 
sociedad tarasconesa. 


Habían transcurrido muchas semanas y no 
llegaban cartas de los emigrantes. Unicamen¬ 
te se recibían telegramas enviados por el 
duque desde Marsella. Despachos lacónicos, 
expedidos apresuradamente en Aden, en Syd¬ 
ney, desde las diferentes escalas del Faran- 
dole . ( , | 

Después de todo, no había por qué ex¬ 
trañarse. dada la indolencia de la raza. ¡Para 
qué escribir? Los telegramas eran suficien¬ 
tes. Los que se recibían, regularmente pu¬ 
blicados por la Gaceta, no traían sino exce¬ 
lentes noticias: “Travesía deliciosa, mar de 
aceite, todos bien a bordo.” 

No hacia falta más para sostener el entu¬ 
siasmo. ^ 

Un día. por fin, en la primera página del 
diario, apareció el despacho siguiente, ex¬ 
pedido. como siempre, vía Marsella: 

“Llegamos a Port-Tarascón. Entrada triun¬ 
fal. Amistad con los naturales venidos al 
muelle. Pabellón tarasconés ondea en la mu¬ 
nicipalidad. Tedeum cantado en la iglesia me¬ 
tropolitana. Todo está listo, vengan pronto. 

A continuación, un artículo ditirámbico, 
dictado por Tartarín, en el que se hablaba de 
la ocupación de la nueva patria, de la ciudad 








recién nacida, de la visible protección de 
Dios, de la bandera de la civilización plan¬ 
tada en tierra virgen y del esplendido futuro 
que reservaba a todos el destino. 

Instantáneamente, las últimas vacilaciones 
se desvanecieron. Una nueva enrisión de bo¬ 
nos, a cien francos la hectárea, fue arre¬ 
batada como rosquillas, 

,E1 estado llano, el clero, la nobleza, todo 
Tarascón quería partir. Una fiebre, una lo¬ 
cura emigratoria se extendió por la ciudad, 
y gruñones, como Costecalde, los tibios 
y los desconfiados eran ahora los más ar¬ 
dientes partidarios de la lejana colonización. 

Por cotias partes, día y noche, se activa¬ 
ban los preparativos. Se clavaban las cajas 
hasta en la vía pública, con gran algazara 
de gritos alegres y martillazos. Los - hombres 
trabajaban en mingas de camisa, cantando 
y' silbando con el mejor humor; se presta¬ 
ban las herramientas de puerta a puerta y 
se cambiaban chistes y expresiones festivas. 
Las mujeres embalaban sus trapos, los Padres 
Blancos sus cálices v el mundo infantil sus 
juguetes. 

La nave fletada para embarcar a la aris¬ 
tocracia de Tarascón rué bautizada Tutu- 
pempan, nombre popular del tamboril taras¬ 
cones. Era un gran vapor de hierro y lo 
mandaba el capitán Scrapouchinat, lobo ma¬ 
rino tolonés. Ll embarco se realizaría en el 
mismo Tarascón. 

Las aguas del Ródano eran espléndidas, y 
el barco, que no tenia gran calado, pudo re¬ 
montar el rio basta la "ciudad y amarrar en 
el muelle. El transporte de ios equipajes 
V la carga exigió treinta días largos. 

Mientras los marineros estibaban en las 
bodegas innumerables fardos y cajones, los 
futuros pasajeros se instalaban en sus cama¬ 
rotes, ¡v con qué entusiasmo, con qué ur¬ 
banidad! Todos rivalizaban en ser gratos y 
serviciales. 

—¿Le gusta más este lugar? Disponga de él. 

— ¿Prefiere este camarote? Está a su dis¬ 
posición .. . 

Y asi todo. 

La nobleza tarasconesa, tan fúnebre de or¬ 
dinario; los de Aigucboulide v los de Escu- 
delle, gentes que habitualmentc miraban a los 
demás por encima del hombro, dignábanse 
ahora fraternizar con la burguesía, 

Una mañana, en medio de la baraúnda del 
embarco, recibióse una cana del padre Ve¬ 
zóle, primera correspondencia fechada en 
Pon-Tarascón: 

"¡Bendito sea Dios! I.legamos por fin — 
decía el buen padre —. Ños faltan algunas 
cositas; pero, con todo, bendito sea Dios 
rr.il veces.” 

Poco entusiasmo había en la carta, y muy 
pocos detalles cambien. El reverendo se limi¬ 
taba a hablar del rey Negonko y de Liki- 
riki. la hijita del rey, monísima criatura a 
la cual había regalado un collarcito de perlas. 
Pedía a continuación que se enviaran objetos 
algo más prácticos que los donativos habi¬ 
tuales de los suscriptores. Y nada más. Del 
puerto, de la ciudad y de las factorías, ni 
una palabra. El padre Bataillet rugía, fu¬ 
rioso. 

— ¡T.s un insulso el padre Vezóle! ¡Cuando 
1c eche la vista encima, le voy a sacudir! 

La carta, en efecto, resultaba muy fría, 
tanto más si se recordaba que su autor era 
un hombre muy benévolo, pero el mal efec¬ 
to que pudo producir se desvaneció en el 
trajín de ja instalación a bordo y en el ruido 
ensordecedor de la evacuación "de toda una 
dudad. 

El gobernador - no se designaba a Tarta- 
rín por otro nombre — se pasaba los días en 
la cubierta del Tutu-pimpan. Con las manos 
a la espalda, pascaba, sonriente, de pros a 
popa, entre un hacinamiento de cosas extra¬ 
ñas, armarios, zurrones de caza, calentadores, 


ctc„ que esperaban colocación en la estiba, 
y repartía consejos aquí y allá en tono pa¬ 
triarcal: 

-Llevan ustedes demasiadas cosas, hijos 
míos. Piensen que allá encontrarán cuanto 
les Ijaga falta. 

Ll, en cambio, abandonaba sus flechas, su 
baobab y sus pececillos de colores, y se 
contentaba con una carabina americana de 
treinta y dos tiros y un cargamento de fra¬ 
nela. 

¡ Corito lo vigilaba todo, cuánta perseve¬ 
rancia en sus desvelos, no solamente a bor¬ 
do, sino también en tierra, tanto en los en¬ 
sayos del orfeón como en los ejercicios de 
la milicia local! 

La organización militar de los tarasconeses, 
superviviente del sitio de Pantpcrigouste, ha¬ 
bía sido reforzada con miras a la defensa de 
la colonia y a las conquistas que se pensaba 
realizar para engrandecerla. Y Tartarín, en¬ 
cantado con la actitud marcial de los mili¬ 
cianos- y de su comandante Bravida, les ex¬ 
presaba a menudo su satisfacción, en vibran¬ 
tes órdenes del día. 

Sin embargo, en algunas ocasiones, una 
arruga surcaba ansiosamente la frente del 
gobernador. 


Dos días antes de la partida, Barafort, pes¬ 
cador del Ródano, encontró entre los resi¬ 
duos de la orilla una botella vacía, hermé¬ 
ticamente taponada, cuyo vidrio era aún lo 
bastante transparente para dejar ver en d 
interior algo asi como un papel doblado. 

Ningún pescador ignora que un objeto de 
esta naturaleza debe ser puesto en manos 
de las autoridades, y Barafort fue a entre¬ 
gar a Tartarín la misteriosa botella que con¬ 
tenía esta carta, verdaderamente extraña; 

“ Tartarín 

” Tarascón 

” Europa 

" Cataclismo espantoso en Port^arascún. 
Isla, ciudad, puerto, todo tragado por la tie¬ 
rra, todo desaparecido. Bonipard, admirable 
como siempre, y como siempre muerto, víc¬ 
tima de su deber. ¡No partan, en nombre del 
cielo, no partan!” 

Este hallazgo parecía la obra de un em¬ 
baucador. ¿Cómo admitir que esa botella 
llegara de ola en ola, directamente a Taras¬ 
cón. desde un extremo de Oceanía? 

Además, ese "como siempre muerto”, ¿no 
denunciaba claramente una mixtificación? Ño 
obstante, este presagio turbó gravemente el 
triunfo de Tartarín. 


IV 

EMBARCO DE LA TARASCA. — ¡EX MARCHA! — LAS 
ABEJAS OEJAX LA COLMENA. — EL OLOR DE 
LA INDIA V EL OLOR I* TARASOON. - TAR- 
TARIN APRENDE EL PAPUA. — DISTRACCIONES 
DE LA TRAVESIA. 

¿Pintoresquismo, dicen? Si ustedes hubie¬ 
se^ visto el puente del Tutn-panpcm aquella 
mañana de maye de 1881. hubieran sabido 
de verdad qué es lo pintoresco. Estaban allí 
todos los directores de gran gala: Tourna- 
toirc. director general de higiene; Costecal¬ 
de, director de agricultura; Bravida. general 
en jefe de la milicia, y veinte personajes 
más, que ofrecían a los ojos una brillante 
confusión de uniformes diversos, boroados 
con oro y plata. Otros llevaban, además, la 
capa de grande de primera clase. ro|a, galo¬ 
neada de oro, y en medio de esta multitud 
emperifollada, la mancha blanca del padre 
Bataillet. gran limosnero-de la colonia y ca¬ 
pellán del gobernador. 

La milicia constituía, sin duda, la perspec¬ 
tiva más fascinadora. Despachada va en otros ! 
buques la mayor p 3 rtc de los simples mili- ! 
cíanos, quedaban ahora los oficiales, sable ! 
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en mano y revólver al cinto, el busto er¬ 
guido bajo" el coquetón dolman con alamares, 
y muy ufanos de sus magnificas botas lus¬ 
trosas. 

Con los uniformes y los hábitos se mez¬ 
claban los vestidos de las damas, de colores 
vivos, claros y alegres, con cintas y man¬ 
teletas que flotaban al aire, y aquí >’ allá 
las cofias tarasconesas de las criadas. Sobre 
este abigarramiento, sobre el navio de meta¬ 
les relucientes y mástiles empavesados, ima¬ 
ginad un hermoso sol, un sol de día festivo, 
y como horizonte el amplio Ródano, agi¬ 
tado como un mar por las ráfagas del mis¬ 
tral, y tendréis una idea del tutu-paupan 
al levar anclas para Port-Tarascón. 

El duque de Mons no había podido asistir 
a la partida, porque le retenía en Londres 
la tarca de una nueva emisión. ¡Hacía falta 
tanto dinero para costear los gastos del bu¬ 
que, de los tripulantes, de los ingenieros y 
de tantas otras atenciones de la emigración! 

El duque había anunciado por telegrama una 
remesa de fondos para el mismo día. y todo 
el mundo admiraba el espíritu practico del 
hombre del Norte. 

— ¡Qué ejemplo el de ese hombre, señores! 

— declamaba Tartarin —. ¡Imitémosle; nada 
de prisas! 

El mismo mostraba ahora una actitud re¬ 
posada y tranquila, en medio de sus huestes 
uniformadas, luciendo únicamente sobre la 
levita el gran cordón de la Orden. 

Desde el puente del Tutu-pan pan veíanse 
llegar de lejos y en grupos a los colonos, 
a quienes se reconocía y saludaba por sus 
nombres, al pisar el muelle. 

-¡Oh. ahí están los Roquetaillade! 

—¡Eh, señor Branquebalme! 

Gritos y aclamaciones entusiastas por do¬ 
quier. Se dispensó una ovación a la vieja 
condesa de Aígueboulide, casi centenaria, 
cuando se la vió subir ligera por la plan¬ 
chada, con su mantilla de seda y su cabeza 
oscilante, llevando en una mano su cotorra 
disecada, v en la otra el calientapiés. 

. La ciudad se despoblaba de minuto en mi¬ 
nuto. y las calles parecían más anchas entre 
13S casas cerradas, las tiendas con los cierres 
echados v las persianas y celosías entor¬ 
nadas. 

v Una vez los viajeros a bordo, hubo un 
instante de recogimiento, de solemne silen¬ 
cio, subrayado por el silbido del vapor. Gen. « 
tenares de, ojos se volvieron hacia el capitán, 
que, de pie en el puente, se disponía a dar 
la orden de largar amarras. De pronto, al¬ 
guien gritó: 

—¿Y la Tarasca?... 

Sin duda, ustedes habrán oido hablar de 
la Tarasca, el fabuloso animal que dió su 
nombre a la ciudad de Tarascón, Para re¬ 
cordar brevemente su historia, diremos que 
la Tarasca fué. en tiempos antiquisimos, un 
monstruo temible que asolaba la desembo¬ 
cadura del Ródano. Santa .Marta, que llego 
a la Provenza después de la muerte de Je¬ 
sús, fue un día, vestida de blanco, a buscar 
a la bestia en medio de los pantanos, y la 
trajo a la ciudad atada únicamente con una 
cinta azul, vencida y cautivada por su ino¬ 
cencia v piedad. 

Desde entonces, cada diez años, los taras- 
coneses celebran una fiesta durante la cual 
se pasea por las calles de la ciudad un mons¬ 
truo de madera y cartón pintado, que tiene 
algo de tortuga^ serpiente y cocndnlp, y 
que es una grosera v humorística efigie de 
la Tarasca de antaño. Se la venera como un 
ídolo, se la sostiene a expensas del Estado 
y se la conoce en todo el país con el nom¬ 
bre de la viadre grande. 

Marcharse sin la madre grande les parecía 
inconcebible. Algunos muchachos se lanza¬ 
ron a la ciudad y rápidamente trajeron la 
Tarasca al muelle. 


Ello dió motivo a una gran explosión de 
lágrimas v gritos de entusiasmo, como si el 
alma de la ciudad, la patria misma, respirase 
por este monstruo de cartón, tan difícil de 
embarcar. 

Demasiado voluminosa para ser colocada 
en el interior del buque, se ató a la Tarasca 
en el castillo de popa, y alli, ridicula v enor¬ 
me, con su aspecto de dragón de feria y su 
vientre de lienzo y escamas pintadas, la ca¬ 
beza erguida por encima del empallecado, 
completaba perfectamente el conjunto pin¬ 
toresco y extraordinario del cargamento. Pa¬ 
recía uno de esos mascarones esculpidos en 
la proa de las naves v encargados de presi¬ 
dir h>s destinos de un viaje. Se la rodeaba 
con respeto; algunos le hablaban y le daban 
palmaditas lisonjeras. 

Al presenciar estas muestras de cmocion. 
Tartarin temió que el monstruo despertara 
en los corazones la nostalgia de la patri3 
abandonada, y, a una señal suya, el capitán 
Scrapouchinat ordenó de repente, con voz 
formidable: 

—¡En marcha!... 

Inmediatamente, se escucharon lo» sones 
de la banda de a bordo, el zumbido de la 
sirena y el borboteo del agua azotada por la 
hélice, todo ello dominado por la voz de 
Excourbanics: . 

-Fen dé brut!... ¡Hagamos ruido!... 

La orilla se alejó en un santiamén y la 
ciudad^ y las torres del rey Rene se per¬ 
dieron en lontananza, como esfumadas en la 
vibrante luz del sol que bruñía el caudal 
del Ródano. , 

Los emigrantes, inclinados sobre la borda, 
tranquilos, risueños e indiferentes, contem¬ 
plaban cómo la patria se alejaba y se per¬ 
día a lo lejos, sin mayor emoción, ahora 
que llevaban consigo la Tarasca, que la que 
puedan sentir un enjambre de abejas al cam¬ 
biar de colmena o una bandada de golon¬ 
drinas en vuelo hacia el Africa. 

Además, la Tarasca los protegía. Un tiem¬ 
po divino y un mar resplandeciente; ni una 
tempestad, ni un tropiezo. Jamás travesía al¬ 
guna fué más favorable. 

tn el canal de Suez comenzó la gente a 
sudar la gota gorda bajo el fuego de un 
sol abrasador, v, a pesar del tocado colonial 
adoptado unánimemente, a ejemplo de lar- 
tarin: un casco de corcho recubicrto de tela 
blanca v ornado con un velo de gasa verde; 
pero los viajeros soportaron fácilmente esa 
temperatura ite homo* a la que el ciclo de 
Provenga los tenía muy bien acostumbrados. 

Después de Port-Said y Suez, y franqueado 
el mar Rojo, el Tutu-panpan se lanzo a tra¬ 
vés del mar de las Indias, a marcha lapida y 
sostenida, bajo un cielo blanco, lechoso y sua¬ 
ve como uno de esos ttioiis , o condimentos 
de ajo que los emigrantes comían a todo pas¬ 
to. . . c , 

¡Qué formidable consumo de ap>. be Ha¬ 
bían embarcado enormes cantidades, v su ex¬ 
quisita fragancia marcaba la estela del navio, 
fundiendo el olor de Tarascón con el olor 
de la India. . . 

Al poco tiempo, el 1 utu-panpan avisto unas 
islas que emergían del océano como canasti¬ 
llas de flores extrañas, v en torno a las cuales 
revoloteaban hermosísimos pájaros de brillan¬ 
te plumaje. Las noches, tranquilas y transpa¬ 
rentes. iluminadas por miríadas de estrellas, 
parecían empapadas de armonías lejanas y 
danzas de bayaderas. 

Las Maldivas. Ceilán y Singapur pudieron 
ser escalas maravillosas si las tarasconesas, 
con la Excourbaniés al frente, no hubieran 
prohibido a sus maridos bajar a tierra. 

Un*feroz instinto de celos las poma en 
guardia contra ese peligroso clima de la In¬ 
dia v sus efluvios perturbadores, que llegaban 
hasta la cubierta del Tutu-panpan. No había 
más qqe ver al tímido Pascalon cuando, lle¬ 


gada la noche, se apoyaba en la borda, cerca 
de la señorita Clorindá des Espazettes, bella y 
corpulenta muchacha, cuya gracia aristocrá¬ 
tica le había trastornado. 

El bueno de Tartarin les sonreía desde le¬ 
jos, y preveía una boda al concluir la tra¬ 
vesía. 

Desde el comienzo del viaje, el gobernador 
se conducía con una bondad v una indulgen¬ 
cia que contrastaba con las violencias y hos¬ 
quedades del capitán Scrapouchinat. verdade¬ 
ro tirano de a bordo, que se enfurecía por 
cualquier futesa v hablaba de “fusilar como 
a un mono verde". Tartarin. paciente y razo¬ 
nable. se somería a los caprichos del capitán, 
trataba de disculparlo y. para distraer la có¬ 
lera de sus milicianos, les daba ejemplo de 
una infatigable actividad. 

Las horas de la mañana las dedicaba al es¬ 
tudio de la lengua papú, bajo la dirección de 
su capellán, el reverendo padre Bataillet, que, 
en su calidad de misionero, conocía esa len¬ 
gua y otras muchas. 

Durante el día, Tartarin reunía a toda su 
gente en la cubierta o en el salón, y pronun¬ 
ciaba conferencias para exhibir su ciencia re¬ 
cién adquirida acerca del cultivo de la caña 
de azúcar y la explotación del tripang. 

Dos veces por semana explicaba un curso 
de caza, pues allá, en la colonia, encontrarían 
piezas mayores, á diferencia de Tarascón, 
donde sólo se cazaban gorras lanzadas al aire. 

-Tiran ustedes bien, hijos míos -decía 
Tartarinpero tiran con excesiva rapidez. 

Tenían, sin duda, la sangre demasiado ca¬ 
liente, y era preciso moderarse. 

Les daba excelentes consejos, marcándoles 
los tiempos según las diferentes especies de 
animales v contando metódicamente como un 
metrónomo. 

-Para la codorniz, tres tiempos. ¡Uno, dos, 
tres! ¡Pum!... Ya está... Para la perdiz - 
V sacudía la mano abierta imitando el vuelo 
del ave — para la perdiz cuenten dos sola¬ 
mente. ¡Uno. dos! ¡Pum!... Levántenla, es¬ 
tá muerta. 

Así pasaban las horas monótonas de la tra¬ 
vesía, mientras cada revolución de la hélice 
acercaba a la realización de sus sueños a estas 
buenas gentes, que acariciaban durante todo 
el viaje bellos provectos para el porvenir. Con 
la ilusión de lo que les esperaba alia, habla¬ 
ban únicamente de las hermosas obm que 
llevarían a cabo en sus futuras propicoades. 

F1 domingo era día de descanso y de fies¬ 
ta. El padre" Bataillet decía misa en el castillo 
de popa, con gran solemnidad, y en el mo¬ 
mento de alzar sonaba estrepitosamente el 
clarín y redoblaban enérgicamente los tam¬ 
bores. Después de la ceremonia, el reverendo 
padre relataba alguna de las luminosas pará¬ 
bolas de su especialidad, en las que dcsarro- 
liaba, más que un sermón, un misterio poé¬ 
tico. rutilante de fe meridional. 

He aquí uno de tales relatos, ingenuo co- 
nio una de esas historias de santos pintadas 
en los cristales de un viejo templo aldeano. 
Para saborear todo su encanto, será preciso 
imaginarse el buque recién fregado, los cobres 
relucientes, las señoras sentadas en círculo, el 
gobernador en su sillón y rodeado de sus di¬ 
rectores de punta en blanco, los milicianos 
en doble fila v los marineros en las escalas de 
cuerda. Una muchedumbre, silenciosa y aten¬ 
ta, con los ojos puestos en el padre Baraillct, 
que se bailaba de pie en los escalones del 
altar. Los golpes de la hélice rimaban con su 
voz. y en el cielo puro y profundo, la hu¬ 
mareda del vapor se alargaba alta y fina. Los 
delfines saltaban a ras de las olas y las gavio¬ 
tas v los albatros seguían, gritando, la estela 
del buque. El padre Bataillet, con su hombro 
ladeado, cuando levantaba y sacudía sus am¬ 
plias mangas parecía uno de esos grandes pá¬ 
jaros que baten las alas, dfcpueOO? a volar. 
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—Nuevamente, hermanos míos, haremos un viaje al paraíso, a esa 
mplia antecámara azul celeste donde el gran San Pedro, con su ma- 
oío de llaves al cinto, cumple su misión de abrir las celestiales puertas 
las almas de los elegidos. Desgraciadamente, desde muchos, muchí- 
imos años antes, la humanidad se ha vuelto tan mala, que las niejo- 
ts. después de la muerte, hacen alto en el purgatorio- y no suben 
tas. Por tal razón, el bueno de San Pedro no tiene otra tarea, que 
Enllantar con papel de lija sus llaves oxidadas o sacudir las telarañas 
rtididas a través de la puerta, como sellada por la justicia. Pur un 
tomento, se hace la ilusión de que alguien ha llamado, v dice para 
i capote: 

— ¡Por fin llamó uno! ¡Ya era hora! 

Al>rc la puerta y nadie: la inmensidad, el eterno silencio v los pla¬ 
teas inmóviles o girando en el espacio con el suave rumor del fruto 
tadnro _arrancado* de la rama; pero ni la sombra de un elegido. 
¡Imaginad cuál seria la humillación de este santo varón que~nos ama 
into! ¡Contempladle desolado, día v noche! ¡Ved las lágrimas ardiert- 
s que han abierto en sus^ mejillas dos surcos tan profundos como los 
lene ven en los caminos de herradura enere Tarascón v Monrniajour! 
Lna sez. San José fue a hacerle compañía, porque a la larga el pobre 
artero, siempre solo en la antecámara, se aburría. Y al ver su tristeza, 
dijo, para consolarlo: 

-Pero, en definitiva, ¿qué te importa que esas gentes de allá abajo 
> llamen a tu puerta? ¿Acaso no te encuentras bien aquí, acariciado 
>r las músicas mas dulces y l<>s más delicados aromas?... 

\ mientras hablaba, desde el fondo de los siete ciclos sopló una 
isa tibia cargada de armonías y de perfumes, de cuva delicia nada 
tdria daros una idea, queridos amigos, ni siquiera ese sabor a limón 
frambuesa que el aliento del mar'nos trae al rostro bajo el viento, 
sde esc ramillete de islas rosadas 

— ¡Oh! —exclamó el bondadosísimo San Pedro—; no podría encon- 
jrme mejor en este paraíso de bendición, pero quisiera que todas 
*s pobres criaturas estuvieran aquí, conmigo. 

Y bruscamenre. presa de indignación, gritó: 

—;Ah. bribones, imbéciles! ¿No te parece. José, qlie el Señor es 
•ritisindo bueno con esos miserables? Si estuviera en su lugar, yo 
|jnuv bien lo que haría... 

-¿Qué harías, querido Pedro? 

-;77, pardiez! Un buen puntapié a la gusanera y toda la humanidad 
(paseo! 

San José sacudió su augusta barba. Haría falta todo un señor pun- 
twé- para deshacer la tiern»... Y además, les esraría muv bien ent¬ 
rado a los turcos, a los infieles, a todos esos pueblachos del Asia 
B habían caído en la podredumbre, pero el mundo cristiano era 
Etinro. fuerte y sólido como obra del Hijo de Dios... 

-F> verdad —repuso San Pedro-; pero lo que Cristo ha cons- 
lido. Cnsto puede también destruirlo. Yo enviaría al Hijo de Dios 
f segunda vez i esos condenados, y el Aoticristo, que no seria otro 
c Cristo -disfrazado, no tardaría eñ meterlas en cintura, 
ti excelente santo, arrebatado por la cólera, hablaba sin pensar de¬ 
ntado lo que decí.- y sin sospechar sobre todo que sus palabras He¬ 
rían a oídos del divino Macsrro. Por ello se quedó de una pieza 
ando el Hijo del Hombre apareció ante él, con un cavado al hombro, 
en la punta del cavado un hatillo. 

-Pedro, ven... Quiero que me acompañes. 

5e lo ordenaba con una voz firme v dulcísima. 

Por la palidez de Jesús y por la fiebre de sus grandes ojos que des¬ 
di™ más fuego que su propia aureola, Pedro lo comprendió todo en 
¡uida, y lamentó haberse ido de la lengua. ¡Qué no habría dado por 
e esta segunda misión del Hijo de Dios en la tierra dejara de cum- 
i*. y sobre todo, por no ser él su acompañante! Se retorcía las 
nos, lleno de agitación y de miedo. 

-¡Ay, Dios mío, Dios mío!... ¿Y mis llaves, que voy a hacer con 
is?... Y mi puerta, ¿quién guardará mi puerta? 

Mi verdad, para una caminara tan larga, su pesado llavero era ¡neón, 
tiente. Pero Jesús, sonriendo, porque leía en el fondo de su alma 
dijo: 

-Deja las llaves en la cerradura, Pedro. Sabes perfectamente que no 
r peligro de que nadie entre jamás en nuestra casa. 

Jablaba muy dulcemente, pero había algo de implacable en su 
! y en su sonrisa. 


• • * 

Jomo advirtieron las Sagradas Escrituras, fueron diversos los signos 
i en el ciclo anunciaron la llegada a la tierra de! Hijo del hombre, 
o desde mucho tiempo antes los humanos, corrompidos, iio miraban 
ps hacia lo alto. y. distraídos por sus pasiones, no descubrieron la 
senda de! .Maestro y del viejo servidor que le acompañaba, tanto 
\ cuanto que ambos viajeros llevaban toda clase de utensilios y se 
tazaban según les parecía conveniente. 
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No extrañará, pues, que nadie los conociese 
en la primera ciudad a donde llegaron, jus¬ 
tamente en la víspera del día en que un fa¬ 
moso bandido llamado Sanguinarias, autor de 
horripilantes crímenes, iba a ser ajusticiado. 
Los obreros que levantaban el cadalso aque- 
Ha noche, se sorprendieron un tanto de ver 
trabajar con ellos, a la luz de las antorchas, 
a dos compañeros venidos no se sabía de don¬ 
de, el uno ágil y altivo como un bastardo de 
principe, la barba en punta y ojos luminosos, 
y el otro ya encunado, con un aire bonachón 
y soñoliento y dos largas cicatrices que sur¬ 
caban sus ajadas mejillas. Luego, al amanecer, 
levantado va el patíbulo y reunidos el pueblo 
V las autoridades para presenciar el suplicio, 
los dos forasteros desaparecieron. Habían de¬ 
jado el mecanismo de la guillotina tan extra¬ 
ñamente complicado que, una vez tumbado el 
bandido sobre la tabla, la cuchilla, cuidado¬ 
samente afilada y de un acero de la mejor 
calidad, cayó veinte veces sobre el cuello del 
reo sin causarle el más ligero arañazo en U 

'' Pueden ustedes imaginarse el cuadro desde 
aqui: la sorpresa de los magistrados y el es¬ 
panto Je las turbas; el verdugo que zaran¬ 
dea a sus ayudantes y se mesa los cabellos, 
enqvj |-ntdos de sudor; el propio Sanguinarias— 
naturalmente, como era de Beaucaire el ma- 
landrin, unía a sus malos instintos un autor 
propio diabólico- muy ofendido, revolvía 
, su cuello de toro negro en la argolla y decía: 

. —Pero, ¿que es esto? ¿Que pasa? ¿No estoy 
acaso fabricado como los demás para que no 
se pueda acabar conmigo? 

Al fin, los gendarmes se lo llevaron a em¬ 
pujones y lo devolvieron al calabozo, mien¬ 
tras la plebe rugía y danzaba alrededor del 
cadalso hecho asrillas que ardían y crepitaban 
como una fogata de San Juan. 

Desde entonces en esta ciudad y en todo 
el mundo civilizado, un extraño hechizo cayo 
sobre las sentencias de muerte: la cuchilla de 
la justicia no cortaba más cabezas y, como los 
criminales sólo remen a la muerte, una ola de 
crímenes cubrió rápidamente la tierra; Jas 
calles V los caminos se hicieron intransitables 
para los buenos ciudadanos aterrados, mien¬ 
tras en ios lugares ccnrricos superpoblados los 
forajidos se engordaban con carnes suculen¬ 
tas, rompían las caras de los guardianes a 
puntapiés, les saltaban los ojos con el pulgar 
o se divertían en .partirles el cráneo por sim¬ 
ple curiosidad, para ver lo que tenían dentro. 

Ante los estragos causados en la humani¬ 
dad tan sólo con el desarme de la justicia, el 
bonísimo San Pedro estimó que va tenia bas¬ 
tante, y con el corazón henchido de piedad 
y una amplia sonrisa aduladora, dijo: 

'-La lección surtió su efecto. Maestro, y 
creo que la tendrán bien presente. ¿Qué tal 
si ahora volviéramos arriba? Porque, a decir 
verdad, temo mucho que tengan necesidad 
de mi. . 

El Hijo del hombre entreabrió los labios 
en una pálida sonrisa. . 

—¡Recuerda -dijo, levantando el índice — 
que lo que Cristo ha construido, sólo Cristo 
lo podía destruir! 

Pedio, con la cabeza baja, pensaba: 

— ¡Me fui de la lengua, pobres hijos míos; 
me fui de la lengua! 


Jesús desdeña sobre todas las cosas es el culto 
hipócrita y suntuoso de los fariseos, esas igle¬ 
sias a donde se va a oir misa por ostentación 
y esos conventos en los qfil fabrican golosinas 
y chocolates. No ha de extrañareis, pues, que 
apresurara el paso sin replicar. Las cosechas 
eran muy altas v por encima de los trigales 
sólo se veia del formidable destructor de la 
humanidad un hato de ropas balanceándose al 
extremo de un cayado. En la ciudad en que 
entraron vivía un Viejo emperador, el decano 
de los príncipes de Europa, justo y poderoso 
-como ninguno, que mantenía encadenada a la 
guerra la" cureñas de sus cañones y, por la 
fuerza o por la persuasión, impedía que los 
pueblos se devorasen entre sí. 

Mientras él viviera se observaría algo así 
como un tácito acuerdo de perro y lobo, 
para que las ovejas pacieran tranquilas. Por 
ello, el pueblo entero se desvelaba j>or la vida 
del buen emperador y todas las madres esta¬ 
ban dispuestas a dejarse abrir las venas para 
ofrecerle su sangre más rica y más roja. 

Un día, repentinamente, este amor se trocó 
en odio y comenzó a extenderse una consigna 
infernal: 

—¡Matémosle; es el buen tirano, el más exe¬ 
crable de todos, pues ni siquiera nos da mo¬ 
tivos para protestar! 

Y bajo el palacio imperial, minado en la 
oscuridaü de los sótanos donde los conspira¬ 
dores, con el agua hasta la cintura, prepara¬ 
ban su crimen, os dejo que adivinéis quien era 
el misterioso compañero, de ojos fulgurantes, 
que dirigía la obra de muerte, el que ahu¬ 
yentaba de los corazones el miedo y la pie¬ 
dad, y el que cuando se dio la señal, lanzó el 
burra supremo... 

¡Ah! Del pobre emperador sólo se encon¬ 
traron unos pocos fragmentos bajo los escom¬ 
bros. Algunos mechones de la barba y una 
de sus manos justicieras, calcinada por las 
llantas. Y en seguida rugió la guerra desatada, 
el ciclo se cubrió de cuervos que volaban ha¬ 
cia todas las fronteras y la gran matanza se 
inició para no concluir jamás. 


Se hallaban en aquel ^comento en una fértQ 
ladera, a cuyos pies se extendía, hasta per¬ 
derse en la lejanía; una rica ciudad imperta!, 
con sus torres, terrazas y campanarios, cuyas 
veletas y cruces de marmol y oro resplan¬ 
decían en el crepúsculo apacible. 

-Creo que por aqui hay conventos e igle¬ 
sias — comentó el buen anciano, tratando de 
distraer la cólera del Señor —. Al menos, esto 
da gusto. . , 

Pero ya sabéis, hermanos míos, que lo que 


Cuando los pueblos se degollaban por me¬ 
dio de máquinas espantosas y en los cuatro 
pumos cardinales las ciudades asaltadas ar¬ 
dían como antorchas, por los caminos ates¬ 
tados de ganado errante y de carros sin guías, 
a través de campos devastados, de ríos en¬ 
rojecidos de sangre, de viñas y cosechas im¬ 
placablemente destrozadas. Jesús con su paso 
alegre y el cavado al hombro, y pisándole los 
talones el venerable anciano, que intentaba 
vanamente inclinarle hacia la indulgencia, se 
encaminaba hacia un país lejano, donde ejer¬ 
cía su profesión un médico famoso, llamado 
Mauvc. 

El señor Mauvc, gran curador de hombres 
y bestias, dominador expeno de todas las 
fuerzas de la naturaleza, estaba a punto de 
encontrar la fórmula de la prolongación de 
la vida humana.- Se hallaba seguro de dar 
con ella, cuando una noche, por la torpeza 
de un nuevo ayudante de laboratorio, muy 
bello y muy pálido, y a quien no se volvió 
a ver jamás, varias retortas llenas de sutiles 
venenos quedaron destapadas, v a J a maña¬ 
na siguiente, al abrir la puerta el señor Mau¬ 
vc, cayó asfixiado por las emanaciones. 

Y acto seguido, la vida humana no sólo no 
se prolongó, sino al contrario, pues el sabio 
había coleccionado en su casa, para estudiar¬ 
las, un gran número de viejas ¡dagas y de 
extraordinarias lepras de Egipto y de la Edad 
Media, cuyos gérmenes, evadidos de los cul¬ 
tivos, se diseminaron por el mundo entero y 
lo asolaron. 

Hubo entonces lluvias de sapos apestados 
e inmundos, como en los tiempos de los he¬ 
breos; luego fiebre amarilla, pestes y tifus. 


y resurgieron muchísimas enfermedades des 
aparecidas, que se juntaron con las va v«u«» 
cidas y con otras cuya existencia se ignoraba 
aún. En el pueblo se llamó a todo « 
mal de Mauve”. 

¡Dios nos libre del terrible mal, hermane 
míos! 

Los huesos se quebraban como el vidrio ] 
los músculos se deshilacliaban. Se sufria H 
to que no quedaban fuerzas para gritar. I 
enfermos, ames de morir, caían en pedazo 
por los caminos, y los servicios de obra» f 
blicas no disponían de bastantes palas y < 
rrctas para recogerlos. 

—¡Amanece! ¡Hemos terminado otro ba 
to negocio!-decía San Pedro con una fa-t 
alegría, llena de lágrimas —, Y ahora. «■ 
tro. ¿qué tal si nos volviésemos a casita? ^ 
empiezo a aburrirme. 

Jesús sabía perfectamente que bajo « 
apariencia de aburrimiento se ocultaba a 
honda piedad hacia los seres humanos, | 
él, |jcse a su infinita bondad, se había ju: 
exterminarlos. ¡Le habían hecho tantas! Un 
ataba por cansarse... 

Continuó la marcha sin responder, a tra 
de la campiña, seguido de su viejo ser\*d 
A Somalia La madrugada verde y rosa, cu** 
entre el canto de los gallos y todo el buB 
de corrales que saluda el comienzo del 4 
llegó hasra ellos un grito humano, un gi 
de mujer, potente y sonoro, inmenso al pi 
cipio como si quisiera desgarrar el horiña 
y después apagado y dulce como un quej* 
lira ese grito que no olvidan nunca los f 
lo lian ¿ido una vez. Con la mañana I 
surgía, un nuevo ser llegaba al mundo. JjQ 
pensativo, se detuvo. ¿Si los hombres nae 
sin cesar, de qué servía el destruirlos? 
rigiéndose hacia la choza de donde p*fl| 
el grito, levantó s»l mano blanca en un « 
ntán amenazador. 

-¡Piedad. Maestro, piedad para los i 
centcs! — sollozó, consternado, San Pcdr*. 

El Señor lo tranquilizó con un3 julab»- 

A este recién nacido, como a todos los «j 
nacieran en lo sucesivo, acababa de atore 
les un regalo de bienvenida. Pedro no se H 
vió a preguntar en qué consistía este r egj 
pero yo," hermanos míos, puedo dccíro^* 
Jesús había dado la experiencia a estos « 
deritos, y el privilegio resultó una cosa l 
r/ible. 

Téngase presente que hasta entonces, < 
do moría un hombre, su experiencia se 1 
tinguia con el. Pero, de acuerdo a lo dispC^ 
por el Señor, acaeció que hubo en la i 
una experiencia acumulada. Los niños M 
tristes, viejos, desalentados; apenas abiertas 
ojos descubrían la razón y el fin de todr™ 
cosas, y se registró este hecho abominan 
suicidio de los niños, de los pobres |:equ< 
los que intentaban destruirse con sus a 
citas desesperadas. 

Pero, con todo, no era suficiente to< 
la raza maldita no quería extinguirse \ 
obstinaba en vivir, fuera como fuera. 

Entonces, para terminar cuanto antes, l 
to privó a los hombres y a las mujeresf 
sentimiento de la belleza y del gusto 
amor. No hubo alegría de ninguna da* 
la tierra, ni efusión en la súplica y en la! 
iuptuoxidad. No se buscaba más que el «1 
de todo y únicamente se aspiraba al suerh - 
¡Oh. dormir!... Basta de pensar, de viv 

Como ven, hermanos míos, la pobre hl 
niuad se hallaba en un estado lamcntalj 
sin duda tenia para muy poco tiempo, pj 
infatigable e.xterminador apresuraba sin 
canso su obra. Recorría consranttmg 
mundo, como un peregrino, con el h* 
la |iunta del cayado. Detrás de él, San F 
abrumado de cansancio, encorvado V efl 
surcos de las lágrimas más profundos < 
mejillas, a medida que el Señor descncadi 
a su paso los volcanes, los ciclones y los ■ 
bloics .dc tierra. 
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Durante una bella mañana de la Asunción, 
Jc'ú;, deslizándose sobre la superficie de las 
jilas como nos lo muestran las Escrituras, 
Uct;ó cerca de unas islas de Oceania, en estos 
«tismos lugares del. Pacífico que ahora esta¬ 
mos atravesando. 

I Desde un puñado de islas verdes llegaban 
Justa él, con la brisa del mar, voces de mu¬ 
jeres y de niños que entonaban canciones 
* ovenzales. 

— Té! — exclamó San Pedro — . Parecen 
sanciones de Tarascón. 

Jesús se volvió a medias. 

—¿Pedimos cristianos, según creo, esos ta- 
¡sconescsr 

—¡Olí, no lo creáis. Maestro! Se han cn- 
icnd.ulo mucho con el tiempo — se apresuró 
contestar el santo, temeroso de que a un 
*g:io de la divina mano la isla a la que se 
■cercaban desapareciese bajo las olas. 

Lista isla, como ya habrán adivinado uste¬ 
des. no era otra que Port-Tarascón, en la 
cual los habitantes, en honor de la Asunción, 
celebraban una procesión solemne. 

¡Y qué procesión, hermanos míos! 

Abrían la marcha todos los penitentes, azu¬ 
les, blancos, grises, de todos los colores, pro- 
tstos de sus campanillas, que mezclaban el 
intinco de sus notas de cristal v plata. Des- 
mes de los penitentes, las cofradías de muje- 
restida-s de blanco y cubiertas de largos 
vlus como las santas del paraíso. Seguían 
viejos estandartes, tan altos que las figuras 
los santos, con sus aureolas de oro y seda, 
ireciah descender del cielo sobre la'multi- 
id. Venía después el Santo Sacramento, bajo 
palio de terciopelo rojo y adornado con 
rartdes penachos, v a continuación los ni- 
“os del coro, que llevaban en el extremo de 
irgos bastones dorados unas grandes linter- 
‘ verdes, en las que ardía una pequeña Ua- 
EJ pueblo, jóvenes v viejos, cerraba la 
itiva, cantando y rezando a todo pulmón. 
La procesión marchaba alrededor de la isla, 
-js veces junto a la playa y otras en la fal- 
o en la cima de las colinas, y los grandes 
cosarios, movidos por el viento, enviaban 
ida el sol ligeras humaredas azules. 

San Pedro, deslumbrado, murmuró: 

— ¡Oh, qué hermoso! 

Ni una palabra más. pues no confiaba ya 
impresionar a su compañero después de 
itas tentativas en vano; pero esta vez esta- 
equivocado. 

L1 Hijo del hombre, tocado en lo más vivo 
r esta manifestación de ingenua fe. con- 
nplaba las banderas de Pon-Tarascón y 
cnsaba. inmóvil sobre la espuma de las olas, 
horrendo e injusto de su misión de 
tuerte. 

De pronto, levanró su pálido v dulce ros- 
y en el silencio del mar encalmado, con 
i fortisima voz que llenó el universo, gritó 
ria el ciclo: 

— ¡Padre, Padre, una prórroga! 

Y a través del espacio. Padre e Hijo se cont¬ 
endieron sin necesidad de nuevas palabras. 

ábía llegado a este punto de su relato 
padre Bataillct, y los oyentes, silenciosos, 
"manecían inmóviles en sus puestos, cuan- 
de pronto, desde lo más aíro del puente 
T utu-paupin, el capitán Scrapoucbinat 
p: 

-¡La isla de Pon-Tarascón a la vista, señor 
bernador! Antes de una hora estaremos en 

rada. 

ntonces todo el mundo se levantó y es» 

S en un júbilo inenarrable. 

VI 

XECADA A PORT-TARASOÓN. — NADIE. — OFS- 
bfIIARCO DF. I-AS MILICIAS.—“fARMA... Bt 7C..;” 
«XAVIDA ESTABLECE El. CONTACTO. — TERRIBLE 
ITÁSTKOtT. — l/N FARMACÉUTICO TATUAOO. 

¿Qué es esto? ¿No hay nadie? — exclamó 


Tartaria una vez calmado el escándalo de los 
primeros gritos de alegría. 

Sin duda, el barco no había sido visto aún 
desde tierra. 

Era menester anunciarse. Tres cañonazos 
retumbaron a lo largo de las dos islas de 
color verde oscuro, entre las que el buque 
acababa de penetrar. 

Todas las miradas se habían vuelto hacia 
1 * orilla más cercana, que era una estrecha 
faja de arena, de muy pocos metros de ex¬ 
tensión; más allá se veian una* montañas 
abrupras, cubiertas desde la cúspide al mar 
por una masa sombría de vegetación. 

Cuando el eco de los cañonazos se extin¬ 
guió, un gran silencio envolvió de nuevo las 
siniestras islas. Ni un alma todavía. Y lo más 
inexplicable del caso era que no se veía ni 
el puerto, ni la ciudad, ni el fuerte, ni el 
muelle, ni los diques... ¡Nada!... 

Tartarín se volvió hacia Scrapouchinat. que 
daba va las órdenes para arrojar el ancla. 

—¿Ésta usre^d seguro, capitán? —le pre¬ 
guntó. 

El irascible marino respondió con una salva 
de juramentos. 

¿Que si estaba seguro, suerte perra? ¡Co¬ 
nocía, sin duda, su oficio, por rodos los de¬ 
monios! ¡Sabía muy bien conducir su nave! 

— Pastalón, vaya a buscarme el mapa de la 
isla — dijo Tartarín, sin perder la serenidad. 

Afortunadamente, poseía un mapa de la co¬ 
lonia, dibujado a una escala muy grande y en 
el que estaban minuciosamente detallados ca¬ 
bos. golfos, ríos, montañas y hasta el empla¬ 
zamiento de los principales monumentos de 
la ciudad. 

Lo desplegó rápidamente y Tartarín, rodea¬ 
do de todos, se puso a estudiarlo, señalando 
con el dedo. • 

—Veamos... Aquí la isla de Port-Tarascón, 
la otra isla en frente, allá el promontorio, 
muy bien... A izquierda los arrecifes de co¬ 
ral. perfectamente... Pero, ¿y lo demás? 
¿Qué se ha hecho del puerto, de la ciudad 
y de los habitantes? 

Tímidamente, tartamudeando un poco, Pas- 
calón sugirió que quizá había en todo aque¬ 
llo una farsa de Bompard, a quien se conocía 
bien en Tarascón por sus bromas de todo 
genero. 

—Bompard tal vez — opinó Tartarín—, pero 
Bczuquet. un hombre tan prudente, tan se¬ 
rio... Pero, además, por muy farsante que se 
sea, no se escamotea a>i como asi una ciudad, 
un puerto y un dique... 

Con los anteojos de larga vista se divisaba 
en la costa algo asi como una barraca, pero 
los arrecifes de coral no permitían al buque 
acercarse más, y a. tal distancia todo se per¬ 
día en el verde oscuro del follaje. 

Muy perplejos, los viajeros contemplaban 
el panorama. Estaban ya listos para el des¬ 
embarco, con las maletas en la mano, y entre 
ellos la marquesa viuda de Aigucboulide, con 
su calientapiés. 

El gobernador murmuraba, confundido: 

— ¡t'.s extraordinario! 

Súbitamente, adoptó un aire de mando. 

— ¡Capitán! —ordenó—. ¡Haga botar al 
agua la canoa grande! ¡Comandante Bravida, 
que la milicia forme inmediatamente en cu¬ 
bierta! 

Mientras el clarín transmitía la orden, Tar¬ 
tarín, muy dueño de si mismo, decía a las 
damas: 

—No teman. Todo se explicará satisfacto¬ 
riamente. 

Y luego a los hombres que no bajaban a 
tierra. 

—Dentro de una hora estaremos de vuelta. 
Aguárdennos aquí. ¡Que nadie se mueva! 

Desoyendo la urden de estar quietos, lo 
rodearon y repitieron su misma frase: 


—Sí. señor gobernador; tojo se arreglará 
sa ti sf letona menee... 

En aquel momento, Tartarín les parecía 
inmenso. 

Se trasladó a la canoa con su secretario 
Pascalón, su capellán el padre Bataillct, lira- 
vida, Toúrnatoire, Excourbaniés y U milicia, 
todos armadía hasta los dientes con sables, 
hachas, revólveres y carabina-. \ sin olvidar 
el famoso Winchester de treinta y Jos tiros. 

A medida que se acercaban a la silenciosa 
orilla donde todo era quietud, se distinguía 
mc¡or un viejo puentczuelo de maderos y 
planchas, mido por el musgo y casi caído en 
el agua encharcada. ¡Y era esc el malecón |k»c 
donde llegaron un día los indígenas para re¬ 
cibir triunfalmcnte a los pasajeros del Parán¬ 
dole'. ... 

¡Increíble! Algo más lejos se veía una vie¬ 
ja barraca, con ventanas de hierro cerradas y 
pintadas de-rojo, que proyectaban un reflejo 
sangriento sobre el agua muerta. Tenía un 
techo de planchas rotas y mal ajustadas. 

En cuanto desembarcaron, los expediciona¬ 
rios se dirigieron a ella apresuradamente. Una 
ruina por todas partes. Grandes crozos de 
ciclo se veían a trates del techo, y el piso, 
de maderas cafcomidas, crujía y se desga¬ 
jaba. Enormes lagarros desaparecían ¡ior las 
hendiduras, toda clase de bichos negros co¬ 
rreteaban por las paredes,' y sapos viscosos 
croaban en lo rincones. Tartarín, que entró 
el primero, estuvo a punto de pisar una ser¬ 
piente gruesa como el brazo. Y en el am¬ 
biente. un hedor de humedad y de moho, 
que causaba hondo malestar. 

Por los restos de algunos tabiques, todavía 
en pie, se deducía que la barraca había sido 
dividida en estrechos compartimientos, a mo¬ 
do de establos o de cabinas. Sobre uno dq 
ellos se leía, en letras de un pie de alto, estas 
palabras: “FAR.MA... Bczu...” El resto ha¬ 
bía desaparecido, devorado por la herrum¬ 
bre, pero no era necesaria una gran sagacidad 
para adivinar que debió decir “Farmacia 
Bczuquet”. 

—Ahora me lo explico rodo — dijo Tarta¬ 
rín —; esta zona de la isla era malsana, y 
después de un ensayo de colonización lian 
ido a instalarse al otro lado. 

Luego, con voz resuelta, órdeqó ál co¬ 
mandante Bravida que a la cabeza de sus 
milicianos practicase un reconocimiento. De. 
hería subir a la cima de la montaña, y. desde 
allí, explorar la comarca; y vería seguramen¬ 
te el humo de las chimeneas de la dudad. 

—En cuanto establezca contacto con ellos, 
avísenos con una descarga de fusilería. 

Tartarín quedaría a la espira, en el cuartel^ 
general, con su secretario, su capellán y 
otros personajes. 

Bravida y el teniente Excourbaniés orga¬ 
nizaron sus hombres y se pusieron en mar¬ 
cha. Los milicianos avanzaron en buen orden, 
pero e! terreno escarpado, y cubierto de un 
musgo viscoso y resbaladizo, hacia la marcha 
tan difícil que las filas no tardaron en divi¬ 
dirse. 

Atravesaron un arroyo, a cuyas orillas ha¬ 
bía algunos vestigios de lavadero y varias 
palas olvidadas, pero todo verduzco. comido 
por el musgo voraz que lo invadía todo. Al¬ 
go más lejos, las huellas de otra construc¬ 
ción. que parecía haber sido un fuerte. 

El buen orden de los milicianos llegó a 
desparecer definitivamente por la acción de 
centenares de hoyos muv próximos entre a 
y tra¡duramente ocultos con una vegetación 
de lianas y heléchos. 

Varios hombres hundiéronse en ellos con 
gran estrépito de armas y bagajes, poniendo 
en fuga, con su caída, a ios grandes lagartos 
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que habían conocido con tanta abundancia 
en la barraca. Los hoyos, poco profundos, 
eran ligeras excavaciones, de medidas análo¬ 
gas y alineadas, 

— Diriasc que es un antiguo cementerio — 
dijo el teniente Excourbamcs. 

Le sugerían esta idea unas vagas aparien¬ 
cias de cruces, hechas con ramas entrelaza¬ 
das, ahora ya reverdecidas y vueltas a la 
naturaleza, en forma de cepas silvestres, tn 
todo caso, si era un cementerio había sido 
evacuado, porque no se veían rastros de es¬ 
queletos. 

Después de una penosa escalada a través 
de espesos matorrales, llegaron por fin a la 
cima. Respirábase allí un aire más sano, f e * 
novado por la brisa y cargado de efluvios 
marinos. A lo lejos se extendía una gran lla¬ 
nura, tras de la cual la tierra descendía otra 
vez sun\ emente hacia el mar. La ciudad debu 
de estar por allí. . , , , , e 

Un miliciano, extendiendo el dedo, mostro 
unas humaredas, mientras Excourbamcs gri¬ 
taba en tono jubiloso: “¡Escuchen... los 
tambores..., la farándula!..,” ., 

No había lugar a dudas; era la vibración 
saltarina de un motivo farandulesco. Port- 
Tarascón acudía a su encuentro. 

Divisábanse ya los habitantes, una multi¬ 
tud que surgía de la pendiente, a un extremo 
de la meseta. 

—¡Alto! — ordenó de pronto Bravida —. 
Parecen salvajes. 

A la cabeza de la banda, delante de los 
tamborileros, danzaba un negro gigantesco 
y delgado, con jersey de marinero y gatas 
azules, y que blandía un hacha de guerra. 

Estaban las dos fuerzas detenidas y se 
observaban a distancia, cuando Bravida solto 
una carcajada: 

_ *Esta sí Que es buena! ¡Ah, farsante.. .• 

Y volviendo el sable a la vaina, abandonó 
a la tropa y echó a correr. Los milicianos le 
llamaban: “¡Comandante..., comandante!’*; 
pero el no los escuchaba, seguía corriendo, y, 
creyendo dirigirse a Bompard, gritaba al 
acercarse al bailarín: “¡No me la pegas, que¬ 
rido!... ¡Demasiado salvaje y demasiada na¬ 
turalidad!” ... , i 

L1 otro continuaba el baile, dándole vuel¬ 
tas al arma, y, cuando el desventurado Brava¬ 
da advirtió qus tenia enfrente a un verdadero 
canaco, era demasiado tarde para evitar *1 
golpe del rompecabezas, que le destrozo el 
casco de corcho, hizo saltar sus pobres y 
menudos sesos, y lo dejó tendido. 

Al mismo tiempo estallaba un huracán 
de alaridos, flechas y balas. Al ver caer a 
¿u comandante, los milicianos hicieron fue¬ 
go instintivamente, y en seguida huyeron, 
sin darse cuenta de que los salva|es huían 
también. . . , , 

Desde el cuartel general, Tartarin oyo el 
fuego de fusilería. 

—Ya han establecido contacto — dijo ale¬ 
gremente. 

Pero su júbilo se tomó en esrupor cuando 
vió volver a su pequeño ejército en remada, 
saltando sobre la maleza, unos sm sombrero 
y otros sin zapatos, y profiriendo todos el 
mismo grito aterrador: 

-¡Los salvajes..., los salvajes! 

Hubo un momento de pánico espantoso. 
La canoa se puso en marcha y se escapo a 
toda velocidad de sus remos. El gobernador 
corría por la playa, clamando: 

—¡Tengan sangre tria..., sangre fría. 

Y su voz, tan desfallecida como la de una 
gaviota acorralada, redoblaba el miedo de 
sus huestes. 

El desorden del “sálvese quien pueda se 
prolongó por algunos instantes en la estrecha 
faja de arena, pero como no se sabia de que 
lado huir, volvieron a reunirse todos. Como, 


por otra parte, no se veía ningún salvaje, 
pudieron reconocerse, al fin, y cambiar im¬ 
presiones. 

—¿Y el comandante? 

—Muerto. .. , . 

Cuando Excourbanks hubo relatado la fu- 
resta equivocación de Bravida, Tartarin ex¬ 
clamé: 

-¡Infortunado Plácido! ¡Que imprudencia 
la suya, en un país enemigo! 

En seguida impartió la orden de apostar 
centinelas, que, una vez designados, se aleja¬ 
ron lentamente de dos en dos, absolutamente 
decididos a no separarse demasiado del grue¬ 
so del ejército. Luego se celebró consejo, 
mientras Toumatoire se ocupaba en restañar 
la herida de un miliciano que había recibido 
una flecha envenenada y se hinchaba visi¬ 
blemente de un modo extraordinario. 

Tartarin tomó la palabra: 

—Ante todo, evitemos la efusión de sangre. 

Y para ello propuso enviar como parla¬ 
mentario al padre Bataillet cpn una palma 
que agitaría desde lejos, a fin de^ saber lo 
que se proponía el enemigo y qué se había 
hecho de los primeros ocupantes de la isla. 

El padre Bataillet exclamó: 

— ¡Ah... vai... una palma! Preferiría lle¬ 
var su Winchester de treinta y dos tiros. 

—Pues bien; si el reverendo no quiere ir, 
iré yo mismo — repuso el gobernador —. 
De todas maneras, deseo que usted me acom¬ 
pañe. señor capellán, porque yo no sé bas¬ 
tante el papua... 

—Yo tampoco lo sé. señor gobernador. 
—¿Cómo que no lo sabe?... Entonces, ¿qué 
me ha estado enseñando desde hace tres me¬ 
ses? Las lecciones que he aprendido durante 
la travesía, ¿de que lengua eran? 

El padre Bataillet, a fuer tie buen taras¬ 
cones, se zafó del compromiso, diciendo que 
él no sabía el papua de allí, sino el que se 
hablaba más abajo. 

Durante la discusión se produjo un nuevo 
pánico. Sonaron tiros del lado de los centi¬ 
nelas, y de la profundidad del bosque surgió 
una voz desesperada, que gritaba en perfec¬ 
to acento de Tarascón: 

— ¡No tiren, por todos los diablos! ¡No 
tiren! 

Instantes después salió brincando del ma¬ 
torral un ser extraño y repulsivo, un elown 
cubierto de tatuajes negros y bermellón, des¬ 
de la cabeza a los pies. Era Bézuquct: 

—¡Té, Bézuquet! 

—¿Cómo ce ha ido?... 

—¿Que ha pasado? 

-;Dónde están los demás? 

-¿Y la ciudad, el puerto y el dique? 

—De la ciudad — respondió el farmacéu¬ 
tico mostrando la barraca en ruinas —, ahí 
está lo que resta. En cuanto a los habitantes, 
helos aquí — y se designaba a si mismo —. 
Pero, ante todo, échenme algo sobre el cuer¬ 
po, para ocular las abominaciones con que 
me han cubierto esos miserables. 

En efecto, las fantasías más inmundas de 
una imaginación salvaje en delirio le habían 
sido dibujadas en la piel con un punzón y 
tintes colorantes. 

Excourbamcs le prestó su manto de gran¬ 
de de primera clase y, después de haberse 
reconfortado con un trago de aguardiente, 
el infortunado Bézuquct comenzó un relato 
con el buen acento tarasconés que no había 
perdido. 

—Si ustedes se sorprendieron dolorosamen¬ 
te esta mañana al ver que la ciudad de Port- 
Tarascón no existía más que en el mapa, 
piensen lo que nosotros, los del tarándole 
y el Lucifer , sentimos cuando... 

-Disculpe que le interrumpa - dijo Tar¬ 
tarin viendo que los centinelas del bosque 
daban señales de inquietud -. Me parece 
más prudente que haga usted su relato a 
bordo. Aquí los caníbales pueden sorpren¬ 
demos. 


—No hay cuidado. Los tiros los han puesto 
en fuga. Abandonaron la isla, y yo me he 
Aprovechado de ello para evadirme. 

Tartarin insistió. Prefería la información 
de Bézuquct a bordo, ante todo el Consejo 
reunido. La situación era demasiado grave. 

Tiraron de los cabos para atraer la canoa, 
que desde el comienzo de los sucesos se 
mantuvo a prudente distancia, y regresaroa 
al buque, donde se les esperaba con angustia 
por saber el resultado del primer recono¬ 
cimiento. 


VII 


CONTINUE, BEZUQUET. — ¿ES UN IMPOSTO* J 
DUQUE DE MONS? — EL ABOGADO BRAMO*’’ 

balme. — ‘Serum exim vero.” — un t 

OTO. — EL "TUTU.-PANPAN” SE VA 


En un salón del Tutu-pan pan, Bczuqo* 
relató la siniestra odisea de los primeros oct 
pantes de Port-Tarascón, ante el Consejo ¿ 
la colonia, en el que figuraban los decano*, 
el gobernador, los directores, los grandes de 
primera y de segunda clase, y el capitán | 
Scrapoucfiinat y sus oficiales. Arriba, en < 
bierta, los pasajeros, febriles de impacier 
y de curiosidad, sólo oían el ronco niiT 
de las palabras del farmacéutico y las r* 
lentas interrupciones de sus oyentes. 

Apenas verificado el embarque, y cuar 
el Parándole acababa de dejar el puerto 
.Marsella, Bompard. gobernador interino 
jefe de la expedición, se sintió bruscaniei 
acometido por un mal extraño, de indi 
contagiosa, según él, y se hizo bajar a i 
rra, delegando sus funciones en Bézuqi 
¡Feliz Bompard! Diriasc que adivinaba c 
to Jes iba a ocurrir allá, en la colonia. 

En Suez encontraron al Lucifer en tal 
estado para continuar el viaje, que fue ! 
cesarto transbordar carga y pasaje al Fot 
dote, excesivamente cargado ya. 

¡Cómo sufrieron por el calor en el mald 
buque! En cubierta, se asaban al sol. y i 
bajaban a las cámaras se asfixiaban en 
apretujamiento. 

Por eso, al llegar a Port-Tarascón, y 
obstante la decepción de no encontrar na 
ni ciudad, ni puerto, ni factorías de ningi 
clase, sentíase tal necesidad de expansión 
dcsiluigo, que el desembarco en la isla 
sierta significó un alivio, una suprema 
licia. El notario Cambalalette, jefe del 
tastro, los había divertido mucho con 
canción humorística sobre el catastro C 
nico. En seguida, se impusieron las rcfli 
nes serias. 

-Decidimos entonces — siguió Bczuqu» 
enviar el barco a Sydney, para traer U 
riales de construcción y transmitirles t. 
legrama desesperado, que seguramente 1 
bieron. 

De todas partes llovieron preguntas. 

—¿Un telegrama desesperado? 

—¿Qué telegrama? 

—Ño recibimos ningún telegrama. 

La voz de Tartarin dominó el tu mulo 

-En lo que se refiere a telegramas, 
ndo Bézuquet, sólo recibimos uno en e 
se nos explicaba la espléndida rccepció* 
les habían dispensado los indígenas y el ¡ 
déutn cantado en la catedral. 

Los ojos del farmacéutico se dilatar*^ 
estupor. , 

—¡Un Tedeum en la catedral! ¿Que < 
dral? , „ . . c 

—Todo se explicara... Continué, reí 
do - dijo Tartarin. 

-Está bien, continuaré — responí 


zaquee. 

Su relato se hacia cada vez mas 1 
Los colonos pusieron manos a la o 
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lientamente. Dueños de abundantes instru¬ 
mentos agrícolas, se dedicaron a desbrozar 
la tierra, pero era de calidad tan execrable, 
que nada producía. Luego vinieron las lluvias. 

Un grito del auditorio interrumpió al 
orador: 

—¡Cómo! ¿Llueve en la isla? 

— .¡Que si llueve?... Más que en Lvon, 
mas que en Suiza. Diez meses al ano sin inte¬ 
rrupción. 

1 -stas palabras produjeron una consterna¬ 
ción general. Las miradas se volvieron hacia 
los ojos de buey, a través de los que se divi¬ 
saban espesas brumas y grandes nubarrones 
inmóviles, sobre el verde oscuro de la costa. 
—Continúe, Fernando^ — dijo .Tartarm. 

Y Bczuquet continuó. 

Con las lluvias perpetuas, las aguas estan¬ 
cadas. las fiebres y la malaria, el cementerio 
no tardó en ser inaugurado. A las enferme¬ 
dades se agregaban el aburrimiento y la nos¬ 
talgia. Los más fuertes no tenían siquiera 
energías para trabajar, que a tal punto se 
reblandecía el cuerpo en aquel din» hume¬ 
dísimo. ... , 

Se alimentaban de conservas, y también de 
lagartos v serpientes, que traian los papuas 
acampados al otro lado de la isla, y quienes, 
con el pretexto de vender el producto de 
la pesca y la caza, se deslizaban ladinamente 
en la colonia, sin que nadie desconfiara de 
ellos. , . .. 

Y así, una noche los salvajes invadieron 
las barracas, penetrando como diablos por 
puertas, ventanas V agujeros de los techos, 
se ajwderaron de las armas, mataron a cuan¬ 
tos intentaron oponer resistencia y se lleva¬ 
ron los supervivientes a su campamento. 

Durante un mes hubo una sene ininte¬ 
rrumpida de horribles festines. Los prisio¬ 
neros eran abatido* con los rompecabezas, 
puestos a asar sobre piedras, como lcchones, 
y devorados por los caníbales. 

El orito de horror lanzado por el Consejo 
transmitió un escalofrío hasta la cubierta, 
y el gobernador tuvo apenas fuerzas para 
murmurar, aún: 

-Continúe, Femando. 

El farmacéutico había visto desaparecer de 
esta manera, uno por uno, a todos sus com¬ 
pañeros, entre ellos al dulce padre Vezóle, 
sonriente y resignado, que dijo: “•.Bendito sea 
Dios!" hasta el fin; y al notario Cambala- 
lettc, el festivo jefe del catastro, que no 
perdió las ganas de reír ni siquiera en la 
parrilla. 

¡Y los monstruos me obligaron a comer 
un trozo del pobre Cambalalette! - agrego 
Bczuquet. estremecido ante el recuerdo. 

En el silencio que siguió, el bilioso Cos- 
tecalde! amarillo de rabia, convulsa la boca, 
se encaró con el gobernador: 

-Sin embargo, usted nos dijo y usted es¬ 
cribió e hizo escribir que no había antro¬ 
pófagos. . 

Y como el gobernador abrumado, bajara 
la cabeza, Bczuquet agregó: 

— ¡Que no hay antropófagos! ¡Pero si lo 
son todos! No conocen mayor placer que 
la carne humana, sobre todo la nuestra, la 
de los blancos de Tarascón, a tal punto que 
tras de comerse a los vivos pasaron a los 
muertos. ¿Han visto ustedes el cementerio? 
No queda'allí nada, ni un hueso; lo limpia¬ 
ron del todo y lo rebañaron como nosotros 
los platos cuando hay una buena sopa o 
nos sirven una ración de aloli. 

-Si es así, Bczuquet — pregunto un gran¬ 
de de primera clase, ¿cómo le han perdona¬ 
do a usted? . . 

El farmacéutico alegó que el vivir entre 
Jos ácidos y el frecuente manejo de los pro¬ 
ductos farmacéuticos, la menta, el árnica, el 
arsénico y la ipecacuana, habían dado a 
su carne, a la larga, un cierto gusto de her¬ 
báceas que tal vez no les -gustaba; o acaso. 


precisamente por su sabor a farmacia, lo hu¬ 
biesen conservado como un manjar especial. 

El relato había terminado. 

—Bueno, ¿qué vamos a hacer ahora? — pre¬ 
guntó el marqués de Espazettes. p 

—Sí, ¿qué van a hacer ustedes? — inquirió 
Scrapoucninat con voz huraña. Supongo que 
no pensarán quedarse aquí toda la vida. 

Se oyeron gritos a granel. 

— ¡Oh, no!..., ¿qué haríamos aquí?... 
¿Para qué queremos saber más? . .. 

—Aunque a mí me pagaron sólo por traer¬ 
los — continuó el capitán — . estoy dispuesto 
a repatriar a cuantos lo deseen. 

Ln aquel instante rodos los defectos de 
su carácter le fueron perdonados. Los emi¬ 
grantes se olvidaron de que habían sido para 
él unos “monos verdes", buenos únicamente 
para ser fusilados. Lo rodearon y lo felici¬ 
taron. con. las mane* tendidas hacia él. Do¬ 
minando el bullicio, la voz de Tartarm se 
hizo oír bruscamente, con un tono ds gran 
dignidad: 

— Ustedes, señores, harán lo que les pa¬ 
rezca. Ln cuanto a ni», me quedo. Tengo 
mis deberes de gobernador, y es preciso que 
los cumpla. 

Scrapouchinat vociferó: 

—¿Gobernador de qué, si no hay aquí nada 
que gobernar? 

Y "otros: 

-El capitán tiene razón. Puesto que no 
hav nada... 

Tartarín, impávido, agregó: 

-El duque de Moas tiene mi palabra, se- 
ñores. . . J 

—Es un granuja vuestro duque de Mons 
- dijo Bczuquet -. Siempre lo supuse, aun 
antes de tener la prueba. 

— ¿A qué prueba se refiere? ¿Dónde esta- 

— ¡No la tengo en el bolsillo! — Y con un 
pudoroso ademán, el farmacéutico se ajusta¬ 
ba al cuerpo el manto de grande de primera 
clase que cubría su tatuada desnudez —. Lo 
que puedo asegurarles es que Bompard. ago- j 
nizantc. me dijo al ser desembarcado de) Fa- . 
ranJote: "Desconfíe del belga; es un farsante”. 
Si hubiera podido hablar me hubiera contado j 
algo más, pero la enfermedad lo había dejado j 
sin fuerzas. 

¿Qué mejor prueba, por otra parte, que esta 
misma isla infecunda y malsana, a donde 
duque los había enviado para colonizar, “ 
falsos telegramas recibidos? 

Una gran nerviosidad se apoderó de! Coñ 
sejo. Todos hablaban a la vez para aprobad 
las declaraciones de Bézuquet y cubrir al i 
que de maldiciones y epítetos: “mentiré 
farsante, belga ruin...” 

Tartarín. heroico, hacía frente a todos: ■ 
—Hasta que posea una prueba en contrae 


ue esta. 
nde d* 

’ y '“i 


yo reservo nu opinión sobre el señor < 
Mons... 

—Nuestra opinión ya está formada: ¡es s 
ladrón! 

-Puede haber sido un imprudente, un i 
aconsejado tal vez... # ¡ 

—No lo defienda. Si lo pillamos algún i 
le daremos un buen remojón. 

-Señores, ratifico mi actitud: por él f 
nombrado gobernador de Port-Tarascón, 
en Port-Tarascón me quedare. 

—Quédese solo, entonces. 

—Pues bien, solo, si ustedes me abandona 
Déjenme algunos instrumentos de trabajo 

-Pero si ya le lie dicho que la tierra 
produce nada — le gritó Bczuquet. 

—Tal vez cultivasteis mal. Femando.. 

Ante esta obstinación, Scrapouchinat se < 
furcció y golpeó la mesa del Consejo coa 
puño: J 

—¡Está locó! ¡No sé qué me impide 
vario a la fuerza, y si se resiste, fusilarlo C“ 
un mono verde! 

— ¡Hágalo si se atreve, por los clavo» 
Cristo! 
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Resollando de cólera, y con un gesto ame¬ 
nazador, el padre Bataillct se erguía al lado de 
Tartarín. Hubo un cambio de invectivas y de 
locuciones tarascones-as, como si la trifulca se 
ventilara en uno de los lugares más típicos de 
la Provenza. 

. Dios sabe cómo habría terminado el mei- 
, dente sin la intervención del abogado Bran- 
iquebalme, director de justicia. 

lira el tal Branquebalme un abogado de gran 
competencia y muy fecundo en alegatos llenos 
de considerandos v resultandos, con los cuales 
construía discursos inobjetables, cimentados a 
la romana y sólidos como el acueducto del 
G.ird. Prototipo del homo sapiens latino y 
atiborrado de elocuencia y lógica ciceronianas, 
[deducía siempre por el venan enhn vero, el 
por qué y el para qué de todo. Aprovechó un 
momento de calma para tomar la palabra y, en 
largos y bellos periodos interminables, propuso 
un plebiscito. 

t Los emigrantes votarían sí o no; por una par¬ 
te, los que quisieran quedarse, se quedarían en 
Port-Tarascón; por otra, los que descaran irse 
Se irían en el Tutu-panpan, después de que los 
carpinteros de a bordo hubieran reconstruido 
la barraca y el fuerte. 

t* La moción de Branquebalme fue aceptada 
por unanimidad e inmediatamente se hicieron 
los preparativos para la votación. 

■ En cubierta y en los camarotes hubo una 
gran agitación al recibirse la noticia del ple¬ 
biscito. No se oían más que lamentos y gemi¬ 
dos. Las pobres gentes que habían invertido 
todos sus ahorros en la compra de las famosas 
hectáreas, ¿iban a perderlo todo, a renunciar 
a las tierras que habían pagado y a sus espe¬ 
ranzas de colonización? Razones interesadas 
los impulsaban a quedarse, pero una simple 
pirada al siniestro paisaje de la isla los sumía 
en la duda. La barraca en ruinas, el verdor os- 
fcuro y húmedo, detrás del cual se imaginaban 
el desierto, y los caníbales, con la perspecti- 
yjt de ser devorados como Cambalalette, inte¬ 
graban un cuadro nada alentador que' provo¬ 
caba los más encendidos deseos de volver a 
la Provenza, tan imprudentemente abandonada. 

La multitud de emigrantes recorría el buque 
con un vaivén de hormiguero devastado. La vie¬ 
ja marquesa de Aigueboulide erraba por cubier¬ 
ta, sin abandonar su calientapiés v su cotorra. 

• En medio del rumor de las discusiones que 
precedían al plebiscito, no se oía otra cosa que 
feroces denuestos contra el belga, el puerco 
de! belga. ¡Ah, ya no era el señor duque de 
Alons, sino el puerco del belga! Se le llamaba 
así blandiendo el puño y apretando los dientes. 

A pesar de todo, de un millar de tarasconescs, 
ciento cincuenta votaron por quedarse con 
¡Tartarín, Importa decir que la mavor parte 
ban Jos altos dignatarios, a los que eí goberna¬ 
dor había prometido respetarles sus funciones 
y sus títulos. 

Nuevas discusiones suscitó la partición de los 
ríveres entre los que se iban y los que so que¬ 
jaban. 

[—Ustedes podrán reabastecerse en Sydney — 
jkcían los de la isla a los del navio. 

I—Ustedes pueden cazar y pescar — respon¬ 
dían estos—. ¿Para qué quieren tantas con- 
prvas? 

' La Tarasca dió motivo también a terribles 
(ebates. ¿Regresaría a Tarascón? ¿Debía que- 
‘irse en la colonia? 

La disputa fué muv acalorada. V T arias veces 
lapouchinat amenazó al padre Bataillct con 
leerlo pasar por las anuas. 

Para mantener la paz, el abogado Branque- 
lime tuvo que emplear nuevamente todos los 
cursos de su sabiduría de Néstor y. movilizar 
s juiciosos verrón enhn vero. Costóle grao 
|wjo. sin embargo, llevar la calma a los es- 
ritus. sobreexcitados traidoramente por el hi- 
icrita de Excuu'banics. que no hacía otra 
que fomr* i discordia. 

Velludo ‘ vocinglero, fiel a su divisa 
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de Fen dé brut! (Hagamos bulla), el teniente 
de la milicia era tan del Mediodía que casi, 
llegaba a negro, y era negro, no sólo por la os¬ 
curidad de su piel y lo ensortijado de su ca¬ 
bello, sino también por su cobardía y su espí¬ 
ritu adulador. Bailaba el agua a los más fuer¬ 
tes, al capitán Scrapouchinat, rodeado de su 
gente, a bordo, y a Tartarín en medio de la 
milicia, en tierra. A cada uno de ellos expli¬ 
caba de modo diferente las razones que le de¬ 
cidían a optar por Port-Tarascón. A Scrapou- 
chinar le decía: 

—.Me quedo en la isla porque mi mujer va a 
dar luz, si no... 

Y a Tartarín: 

—Por nada del mundo haría otro viaje con 
ese ostrogodo. 

AI fin, entre tiras y aflojas, se hizo la parti¬ 
ción. La Tarasca quedaría con los del barco, 
a cambio de un cañón y una chalupa. 

Tartarín había conseguido, pieza a pieza, ví¬ 
veres. armas y cajas de herramientas. 

Durante varios días hubo un constante aje¬ 
treo de botes cargados de millares de artículos, 
fusiles, conservas, cajas de atún, de sardinas y 
de bizcochos, provisiones de pasteles de golon¬ 
drina y parns-poires, etc., etc. 

Al mismo tiempo, el hacha sonaba en el bos¬ 
que, donde se trabajaba activamente para re¬ 
construir la barraca y el fuerte. Los toques 
del clarín se mezclaban con el ruido de las pi¬ 
quetas y los martillos. Durante el día los mili¬ 
cianos armados protegían a los obreros contra 
un-posible ataque délos salvajes, y por la no¬ 
che acampaban en la playa, en torno al vivac. 
“Para ejercitarse en el servicio de campaña”, 
decía Tartarín. 

Cuando todo estuvo listo, se despidieron con 
alguna tirantez. Los viajeros se sentían algo ce¬ 
losos. de los colonos, a los que decían con un 
tonillo de burla: 

—Si la cosa marcha, escríbannos, que volve¬ 
remos. 

Por otra parte, pese a su aparente confianza, 
muchos colonos habrían preferido hallarse a 
bordo. 

Al levar el ancla, el buque disparó una salva, 
a la que contestó el cañón de los colonos, ser¬ 
vido por el padre Bataillct, mientras Excour- 
banies tocaba con el clarinete “Buen viaje, que¬ 
rido Dumolict”. 

Cuando el Tutu-panpan hubo doblado el pro¬ 
montorio y desapareció definitivamente, mu¬ 
chos ojos que siguieron su marcha desde la 
orilla se empaparon de lágrimas y la rada de 
Port-Tarascon se hizo repentinamente inmensa. 

LIBRO SEGUNDO 



DIARIO REDACTADO 
POR EL SECRETARIO PASCALÓN* 

DONDE SE DESCRIBE TODO LO QUE SE DIJO Y SE tnZO 
tS LA COLONIA LIBRE BAJO EL GOBIERNO DC 
TARTARÍN*. 

20 de septiembre de tUSt. — Propóngome re¬ 
latar en estas páginas los principales sucesos 
de la colonia. 

Será una ardua tarea, dadas las muchas res¬ 
ponsabilidades de que estoy investido. Soy di¬ 
rector de ¡a secretaría, copiosísima cu pq*clu- 


chos administrativos, y además, en los rito* 
de ocio, garabateo a toda prisa algunos versos 
proveníales, pues debo evitar que Tas funciones 
oficiales maten el Felibre (‘) que hay en nrí. 
Trataré, sin embargo, de hacerlo ío mejor 

[ >0s¡ble. y creo que será curioso, algún día, leer 
os comienzos de la historia de un gran pueblo. 
No he hablado a nadie de este trabajo, ni si¬ 
quiera al gobernador. 

Debo súbravar ante codo el favorable cariz 
que han tomado los acontecimientos desde que 
partió el Tutu-panpan, hace ocho días. Ya ce¬ 
nemos nuestra casa. La bandera de Port-Taras¬ 
con, que exhibe la Tarasca sobre un fundo de 
los colores franceses, ondea en lo más alto del 
fuerte. 

Aquí, en el fuerte, ha fijado'su residencia 
el gobierno, es decir, nuestro Tartarín. los di¬ 
rectores y las oficinas. Los directores célibes, 
como yo, M. Tournatoire, director de Higiene, 
y el padre Bataiilcr, comandante supremo de la 
artillería y de la armada, estamos alojados en 
el gobierno y comemos con Tartarín. Los se¬ 
ñores Costeca!c|e v Lxcourbauiés, que son ca¬ 
sados, comen y duermen en la'ciudad. 

Aquí llamamos “la ciudad” a la gran barra¬ 
ca que los carpinteros del Tutu-panpan repa¬ 
raron c hicieron habitable. Alrededor de ella se 
ha trazado un paseo, al que se ha dado pom¬ 
posamente el nombre de Paseo de Circunvala¬ 
ción, como en Tarascón. Nos liemos acostum¬ 
brado ya. Solemos decir: “Esta noche iremos 
a la ciudad... ¿Fué usred a la ciudad esta ma¬ 
ñana? ¿Si fuésemos a la ciudad?”. La cosa nos 
parece naruralísima. 

I- I fuerte está separado de la ciudad por un 
arroyo que llamamos el Pequeño Ródano. Do- 
de mi despacho, cuando la ventana está abierta, 
oigo el palear de las lavanderas, arrodilladas a 
la orilla del río. v sus canros.'Sus gritos y su 
charla profenzal, viva y colorista, me hacen 
pensar que estoy aún cií el terruño. 

Una sola cosa entenebrece mi alojamiento en 
el gobierno: el polvorín. Nos han dejado upa 
gran cantidad de pólvora cjuc ha ódnr colocada 
en el subsuelo, con provisiones de diversa ín¬ 
dole: ajos, conservas, líquidos v reservas de 
armas, instrumentos y herramientas. Todo está 
cuidadosamente guardado bajo Uave. c» verdad? 
|>cro sólo de pensar que hav allí, bajo .mis 
plantas, tal cantidad de combustibles y explo¬ 
sivos, se nre pone la carne de gallina, sobre todo 
de noche. 

2 5 de septiembre. — Ayer, la señora de Ex- 
courbaniés ha dado felizmente a luz un her¬ 
moso niño, primer ciudadano inscrito en el re¬ 
gistro civil de Port-Tarascón. Fué bautizado 
solemnemente en Santa Marta de las Palmeras, 
nuestra pequeña iglesia provisional, hecha de 
bambúes y hojas grandes. 

Estoy muy orgulloso de haber sido el pa¬ 
drino v de haber tenido a mi lado, como ma¬ 
drina. a la señorita Clorinda de Espazctres, 
quizá demasiado alia para mí, pero ¡tan linda 
v tan bondadosa, bajo los rayos de luz que se 
filtraban a través del enrejado de bambúes y 
las hojas mal ajustadas del techo! 

Toda la ciudad ha estado presente. Nuestro 
buen gobernador ha pronunciado algunas pala¬ 
bras que nos han conmovido, y el padre Ba- 
taillet ha contado una de sus más bellas leycn- 
(1) i’elibre, célebre poeU prorcui»!. 
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Caso raro 



En mi huerta no frece nada. ¿Cree* 
que habré plantado las semillas al revés? 


das. Fueron suspendidos los trabajos, como en 
un día de fiesta. Después del bautizo, dimos 
unas vueltas por' ei Paseo de Circunvalación. 
Estábamos muv contentos v nos parecía que 
el recién nacido había traído esperanza y ven¬ 
tura a la colonia. El gobierno hizo distribuir 
doble ración de atún y pams-poires, v en todas 
las mesas, por la noche, humeó un plato extra. 
Nosotros pusimos a asar un puerco espin ca¬ 
zado por el marqués, que es el primer tirador 
de la isla, después de Tartaria 

Terminada la comida, quedéme solo con mi 
buen jefe, y, como le viera muv afectuoso y 
paterna!, me atreví a revelarle mi amor por la 
señorita Clorinda. Sonrió, me dijo que la co¬ 
nocía bien, v con palabras alentadoras me 
prometió que hará todo lo posible en mi favor. 

Desgraciadamente, la marquesa es una l.scu- 
dcllc de l ámbese, muv orgullos» de su origen, 
v yo un cmplcuducho! De buena familia, desde 
luego, v sin nada que se nos pueda reprochar, 
pero de vida muv modesta. Están también en 
contra mía mi timidez y un ligero tartamudeo. 
He mejorado algo de estos defectos porque iv.c 
dan mucha firmeza mis altas funciones. ¡No es 
frecuente que a mi edad se ejerza la dirección 
de una secretaria de tal jerarquía! 

¡Ah, si no hubiera más que el marqués! El 
es un bonachón a quien no importa otra cosa 
que la caza. Es el reverso de la marquesa, que 
está siempre a vueltas con sus escudos y su 
abolengo. Para dar una idea del orgullo de esa 
mujer, recordaré que la gente de la ciudad 
se reúne por la noche en la sala común. Reina 
un ambiente amable. Las señoras hacen ganchi¬ 
llo y los hombres juegan a los naipes. Pues 
bien, la marquesa de Espazettes. demasiado al¬ 
tiva, permanece con sus hijas en su pieza, que 
es de tan exiguas proporciones, que cuando 
quieren cambiar de ropa, han de hacerlo una 
detrás de otra. La ilustre dama prefiere pasar 
las veladas allí, recibir las visitas y ofrecer a sus 
invitados, que no saben donde sentarse, infu¬ 
siones de tilo o manzanilla, a tener que mez¬ 
clarse con los demás, por un santo horror a la 
abominable rafataille.Ko es por hablar nval.. 

En fin, a pesar^de todo, no pierdo las es¬ 
peranzas. 

19 de septiembre. — A ver, el gobernador bajo 
a la ciudad. Me prometió que hablaría de mi 
asunto v que al volver tal vez me diría algo. 
¡Se supondrá la impaciencia con que lo espe¬ 
raba! Pero, a la vuelta, no me ha dicho una 
5<>la palabra. 

Durante el almuerzo le nntc nervioso, y en 
la conversación con su capellán, se le escapó 


esta expresión: “Creo que en Port-Tarascón 
debiera haber un poco más de gentuza”. Como 
la señora Espazettes de Lámbese tiene frecuen¬ 
temente esta palabra despreciativa en los labios, 
supuse que la había visto y que mi petición no 
había sido bien recibida, pero no pude saber 
la- verdad, porque el gobernador se puso a 
hablar en sceüida del informe del director Cos- 
tccaldc acerca de los cultivos. 

Era desastroso. Los ensayos habían resultado 
infructuosos: ni el maíz, ni el trigo, ni las pa- 

f as, ni las zanahorias germinaban debidamente. 

alta de abonos, falta de sol, exceso de agua, 
un subsuelo impermeable; las simientes se aho¬ 
gan. En suma, lo que había anunciado Bczu- 
quet. y más siniestro todavía. 

. l.s justo declarar que el director de los cul¬ 
tivos trata deliberadamente, a mi juicio, de 
exagerar la realidad y de exponerla bajo los 
más lúgubres aspectos. ¡Mal sujeto este Costc- 
caldc! Está siempre celoso de la gloria de Tar- 
tarin, y siente por el un odio disimulado. 

I I reverendo padre Bataillet, oue no tiene 
pelos en la lengua, pidió lisa y llanamente su 
destitución, pero el gobernador le contestó con 
su arguiircnto preferido y su moderación habi¬ 
tual: 

—Nada de apresuramientos. 

Luego, después de comer, entró en el des¬ 
pacho de Costccalde y le habló como siempre, 
con toda •calma: 

-V bien, señor director, {esos cultivos? 

El otro contestó sin moverse, con aspereza: 
-Ya he elevado mí informe al señor gober¬ 
nador. 

-Vamos, vamos, Costecalde; es bastante se¬ 
vero su informe. 

Costccalde se puso lívido. 

— ¿Qué quiere que le haga? Es como es, y si 
ello le molesta... 

Su tono revelaba insolencia, pero Tartaria se 
reprimió porque había gente alrededor. 

—Costccalde — dijo suavemente, pero con 
dos chispas en sus ojillos grises —. Cuando este¬ 
mos solos le diré dos palabras. 

Era terrible. Sentí que el sudor me corría por 
la frente. 

30 de septiembre. — Ocurrió como me lo ima¬ 
ginaba: mi petición ha sido rechazada por los 
Espazettes de Lámbese. Soy de origen dema¬ 
siado humilde. Se me consiente ir a visitarlos 
como de ordinario, pero nada debo esperar. 

¿Qué esperan ellos, a su vez? Son los únicos 
nobles de la colonia. ¿A quién piensan entregar 
su hija? ¡Ah, señor marqués, qué mal se porta 
usted conmigo! 

¡Triste situación la mía! ¿Qué partido to¬ 
maré: Clorinda me ama, me consta, pero es de¬ 
masiado honesta para fugarse con un hombre 
e irse a casar a cualquier país lejano. ade¬ 
más. no hay posibilidad alguna, porque esta¬ 
mos en una’ isla sin comunicaciones con el ex¬ 
terior. 

Me explicaría la negativa si sólo fuera yo un 
meritorio de farmacia, como antes. Pero hoy, 
con mi posición, mi porvenir... 

¡Cuántas se considerarían felices con mi pe¬ 
tición! Sin ir más lejos, esta pequeña Branque- 
balme, buena artista, .que roca el piano v ense¬ 
ña a sus hermanas, podría conseguirla con solo 
levantar un dedo, y sus padres estarían en¬ 
cantados. 

¡Oh. Clorinda. Clorinda! ¡Han terminado los 
días de ventura! Y, por si fuera poco, llueve 
desde csra mañana, cae la lluvia sin cesar, ane¬ 
gándolo todo y poniendo un velo gris sobre las 
cosas. 

Bézuquet no nos engañó. Llueve en Port- 
Tarascón, ¡v cómo llueve!... La lluvia nos en¬ 
vuelve y nos encierra como en una jaula de 
cigarras. No hav horizontes. Lluvia, sólo llu¬ 
via. Inunda la tierra y acribilla el mar, que 
mezcla el agua que cae con otra que surge 
de sus olas y de su espuma. 

3 de octubre. — La observación del goberna¬ 
dor era justa; nos hace falta un poco más de 
plebe. Sin tantos cuarteles hidalgos y algunos 


grandes dignatarios menos, y con algunos plo¬ 
meros, albañiles y carpinteros más, la colonia 
iría mucho mejor. 

Esta noche, con la lluvia interminable y esas 
trombas irresistibles Je agua, el techo de la casa 
se ha hundido y se ha inundado la residencia 
del gobierno. 

Las reparticiones públicas se achacan la res¬ 
ponsabilidad mutuamente. La dirección de 
agricultura dice que el asunto compete a la 
secretaría; la secretaría sostiene que es una 
cuestión que afecta a la dirección de higiene; y 
ésta ha remitido los damnificados a la marina, 
porque, según dice, se trata de trabajos de 
defensa que están dentro de su especialidad. / 
En la ciudad atribuyeron la falta ai Estado 
de cosas , y no hubo forma de disuadirlos. 

Mientras, las grietas se ensanchaban, el agua 
caía a torrentes del techo, v en las cabinas no 
se veía otra cosa que .gentes mojadas y tuno¬ 
sas. con los paraguas abiertos, que gritaban y 
acusaban duramente al gobierno. 

¡Afortunadamente, no nos faltan paraguas! , 
En nuestra pacotilla de objetos para los salva¬ 
jes. incluimos una gran cantidad, casi tantos 
como collares para perros. 

Para terminar con la inundación, diré que la 
joven Alric. doncella de la señorita. 1 ourna- 
toirc. ha escalado el techo y ha clavado una 
plancha de zinc, solicitada a la administración! 
El gobierno me encargó que le escribiera una 
cana felicitándola cordialmente. 

Si hago constar aquí el incidente es por que 
me ha dado ocasión de descubrir la falla de la 
colonia. 

Administración excelente, celosa, tal vez algo 
complicada y muv francesa, pero para coloni- 1 
zar faltan energías: hay más papelotes que 
braceros. . ; 

Ale ha sorprendido también una cosa, y es 
que cada uno de nuestros grandes funcionarios 
está encargado de tareas para las cuales no 
tiene la menor aptitud. Ahí está el armero Ctrs- 
tecaldc, que se ha pasado la vid3 entre pistolas 
v armas de caza, y que ahora dirige los tra¬ 
bajos agrícolas. Excourbaniés no tenia rival en 
la fabricación de salchichones de Arlés, v aho¬ 
ra. por causa d.cl accidente de Bravida, lo tene¬ 
mos de director de guerra y jefe de las mi¬ 
licias. Y el padre Bataillet tiene a su cargo la 
artillería y la marina, quizá por su espíritu 
belicoso, cuando lo que en realidad le cumple 
es decir misa y contar historias. 

En la ciudad, otro tanto. Tenemos una por¬ 
ción de excelentes personas, pequeños rentista^ 
almaceneros, panaderos y comerciantes, que sái 
han hecho propietarios’de hectáreas de uerr^ 
y que no saben qué hacer con ellas, pues O* 
recen de la menor noción de agricultura. J 
Creo que únicamente el gobernador sabe H 
que tiene entre manos. 

¡Oh. lo sabe rodo, lo ha visto todo. lo 0 
leído todo, y obra con una claridad y una (j¡ 
pidez verdaderamente asombrosas! Dí'grac* 
daniente, es demasiado bueno y no quiere creí 
en el mal. ¡Imagínense que aun tiene confiad 
en el belga, en . esc bribón, en ese impostor <■ 
duque de Mons! Confia en que ha de verle Hg 
gar con colonos y provisiones, y todos los di*i 
cuando entro en su cuarto, lo primero que na 
pregunta es: . 

—¿Algún navio a la vista, Pascalón? 

¡Y pensar que un hombre tan bondadoso! 
tan excelente gobernador tiene enemigos! J 
bastantes enemigos ya. El lo sabe y se ríe. 4 
—Es natural que me odien — me dice — ptO 
que vo soy el Estado de cosas. 

$ de octubre. — . Me pasé la mañana _ red* 
tando el cuadro estadístico que acompaño- 9 
documento sobre el origen de ia colonia teo4 
al menos el interés de haber sido hecho ■ 
uno de sus fundadores, por un obrero de . 
primera hora. 

Erente a cada nombre, he puesto una no* 
a fin de recordar quiénes están' en pro o jl 
contra del gobierno. No figuran en esta ÜÉ 
]av mujeres ni los niños, puesto que r.o eieaa 
derecho al voto. 













COLONIA DE PORT . TARASCON 
CUADRO DEMOGRAFICQ 

Nombres Títulos y dignidades Observaciones 

5 . E. Tartarin Gobernador, Gran Cordón de la Orden 

rebtanióre, Pascal (Pas- Director de la Secretaria, Grande de a 9 clase. Excelente, me atrevo a 

afirmarlo. 

Director de la Artillería y de la Marina, cape- Piensa bien, pero muy 
lian del Gobernador y grande de i 9 clase. exaltado. 

:ourbaniés, Spiridión Director de Guerra, jefe de las milicias y del En observación, 
orfeón, grande' de i 9 clase. 

Tournatoire Director de Higiene, medico jefe de la colonia. Excelente, 

grande de i 9 clase. 

stecalde, Fabio , Director de Agricultura, grande de i 9 clase, 
ranqucbalme, Cicerón Director de Justicia, grande de i 9 clase. 
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calón) 

R. P. Bataillct 


Forquebiau. Mario 
Jczuquec, Fernando 


iloffre 
Rugirnabaud, Antonín 


partían. Séneca 

Agregado 

{Marqués de Espazettes 

Teniente < 

Baumevieille, Dositeo 

Colono. 

Causscmille, Timoteo 

id. 

Escaras 

id. 

Barafort, Alfonso 

id. 

Rabin.it, (marino) 

id. 

fcoudognan id. 

id. 

Roumcngas id. 

id. 

Douladour id. 

íd. 

Aliégeville id. 

íd. 

Mainfort id. 

íd. 

Bousquct id. 

íd. 

Lafranque id. 

id. 

□Traversiére id. 

íd. 

jpouffartigue. Nerón 

Pastelero. 

Pe rtus 

Cafetero. 

Rcbuffat 

Confitero, 

perdoulat, Marcos 

Tambor. 

Fourcade 

Clarín. 

Bécoulet 

íd. 

Bez.inet 

Miliciano. 

iM albos 

íd. 

Caissargue 

íd. 

Bouillargue 

íd. 

Habidos 

íd. 

Trouhias 

íd. 

Revranglade 

íd. 

Tolozan 

íd. 

Margouty 

íd. 

Prou 

íd. 

Trouche 

íd. 

Seve 

íd. 

Sorgue 

íd. 

Cade 

íd. 


Subdirector de la Secretaría, grande de i 9 clase. 
Subdirector de Higiene, medico adjunto y far¬ 
macéutico de la colonia. 

Sacristán y guardia de artillería. 

Agregado a ios servicios de Agricultura. 



id. 
id. 
' id. 
id. 
id. 
id. 
id. 
id. 
id. 


Execrable. 

Muy bueno, pero fasti¬ 
dioso. 

Bueno. 

id. 

Muy bueno. 

Muy malo, 
id. 

Bueno. 

id. 

id. 

id. 

Dudoso. 

Bueno. 

Dudoso. 

id. 

Bueno. 

id. 

id. 

id. 

■ id. 
id. 
id. 

Muy malo. 

Bueno. 

id. 

id. 

Malo. 

Dudoso. 

Bueno. 

Muy malo, 
id. 

Bueno. 

id. 

id. 

id. 

Dudoso. 

id. 

Bueno. 1 

Dudoso 

Bueno. 

Muy bueno. 

íd. 

id. 

Bueno. 

Execrable. 

id. 

id. 

Malo. 

Muy bueno. 


Bauze 

. íd. 

Bueno. 

Roure 

íd. 

id. 

BarJical 

íd. 

íd. 

Merinjane 

íd. 

Dudoso. 

yentebren 

íd. 

Bueno. 

Gavot 

íd. 

Mato. 

Marc-Aurele 

íd. 

Muy bueno. 

Cop-de-Mer 

Orfeonista 


Pon ge (mayor) 

l «J- 

íd. 

Cargas 

id. 

íd. 

Lapalud 

íd. 

íd. 

Rczouge 

íd. 

íd. 

Punge (menor) 

íd. 

Malo. 

Kchcral 

íd. 


llezoule 

Cazador. 

íd. 

Dustalct 

íd. 

• íd.' 

Icrron (M. A.)’ 

íd. 

íd. 


AHORA ES EL MOMENTO/ 


Cómo aprender Radio, Construcción, Cine 
Sonoro, Electricidad, Aviación, Contabi¬ 
lidad, Mecánica, Diesel, Caucho, Motores 
Explosión, Dibujo, etcétera. GRATIS pida 
folleto: A. Ward. 

■ Sgo. DEL ESTERO 1519 - Bs. As. 


io de octubre.— El marqués de Espazettes y 
Otros hábiles tiradores, que no han podido salir 
por causa de la lluvia, resolvieron instalar una 


serie de blancos con latas vacías de atún, sar¬ 
dinas y otras conservas, y se han pasado codo 
el día disparando desde las ventanas. 


Nuestros viejos cazadores* de gorras, en vista 
de que las gorras son ahora difíciles de renovar, 
se han convertido en cazadores de conservas. 
Excelente ejercicio, en verdad, mas como'Cos- 
tecalde consiguiera persuadir al gobernador de 
que ocasionaba un excesivo derroche de pólvo¬ 
ra, se dictó un decreto, que ya ha aparecido, 
por el cual se proliibe el tiró- al blanco. Los 
cazadores de conservas están furiosos y la no¬ 
bleza refunfuña; únicamente Costecalde y su 
banda se frotan las manos. 

Pero, veamos: ¿qué se le puede reprochar a 
nuestro pobre gobernador? Recuérdese que ese 
belga impostor lo engañó a vi como a nosotros. 
¿Es suya la culpa si llueve siempre y si a causa 
del mal tiempo no se pueden organizar corri¬ 
das de toros? 

Precisamente por las malditas corridas nues- 
tros_ tarasconeses se felicitaban de encontrarse 
aquí. Para celebrarlas se trajeron algunas vacas 
y un toro de Camargn, el Romano, famoso en 
las fiestas votivas del Mediodía. 

La lluvia incesante, que rio permitía largarlas 
a pastar, retuvo a las bestias en una cuadra, pero 
el caso es que, sin que se sepa cómo — no me 
extrañaría que anduviera en ello la mano de 
Costecalde — . el Romano se ha escapado. 

Ahora anda por la selva, hecho un salvaje, 
convertido en un verdadero bisonte. Y es él 
quien hace correr a los tarasconeses en vez de 
dejarse correr. 

¿Tiene también la culpa nuestro Tartaria? 

II 

CORRIDAS DE TOROS EN PORT-TARASCÓN. — AVENTU¬ 
RAS Y COMBATES. — LLEGADA DEI REY SECONKO 
Y SL HIJA L1KIRIK1. — TAKTARÍX TROTA SU NA¬ 
RIZ CON LA DEL REY- — UN GRAN DIPLOMÁTICO. 

Día por día. página tras página, y hablándo¬ 
nos siempre de la lluvia gris y de su monótona 
precipitación en la rada, las memorias que 
tenemos ante nuestros ojos prosiguen la crónica 
de la colonia; pero rememos fatigar al lector 
V vamos a resumir lo que el anugo Pascalón 
ha escrito en su diario. 

Como cada día eran más tensas las relaciones 
entre el gobierno v la ciudad, Tarrarín intentó 
recuperar su popularidad organizando, por fin, 
corridas de toros, sin Romano, claro está, pu¿¡s 
continuaba huido por los bosques, pero sí con 
las tres vacas que quedaban. 

Mustias y enflaquecidas, las tres desventura¬ 
das camarguesas, acostumbradas al aire libre 
y al sol. habían sido recluidas en un húmedo 
y lóbrego corral desde su llegada a Port-Ta- 
rascón, ¡No importa! Más valia esto que nada. 

Previamente, en un terreno arenoso contiguo 
al ntar, donde habirualmente se ejercitaba la 
milicia, se levantó un estrado, y el circo quedó 
formado por une serie de cuerdas v estacas. 
Aprovechóse para la fiesta un día despejado, 
el Estado de cosas, de uniforme y rodeado 
de sus dignatarios en traje de gala, tomó asien¬ 
to en el estrado, mientras colonos, milicianos, 
señoras, señoritas y criadas se acomodaban jun¬ 
to a las cuerdas y los niños correteaban por el 
ruedo gritando: “Té, té!... ¡Los hueves!" 

Olvidados en aquel momento del fastidio de 
los largos días lluviosos y de su rencor contra 
el belga, el puerco del belga, sentíanse electri¬ 
zados de gozo con sólo gritar: “Té, té!,.. 
¡Los bueyes!...” 

De pronto, un redoble de tambores. 

Era la señal. El circo invadido fue evacuado 
en un abrir y cerrar de ojos y una de las bes- 
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tías entró en la liza y fue acogida con frené¬ 
ticos burras. . . 

Nada tenía el animal de terrible. Una pobre 
vaca, flaca y espantada, que miraba en derredor 
con unos ¿rundes ojos deslumhrados. Plantóse 
en mitad del redondel, con la divisa de colores 
entre los cuernos, lanzó un mugido plañidero y 
no se movió más. hasta que la concurrencia 
indignada la arrojó del circo a garrotazos y 

^La'segunda res fue otra cosa. Por nada ni 
con nada se consiguió que saliera del establo. 

En vano la empujaron, le tironearon de los 
cuernos y del rabo y le pincharon en los ho- 
cicSs con la punta de un tridente. Imposible 
obligarla a pasar la puerta. 

Veamos, pues, la tercera. Decíase que era 
muy mala, sumamente irritable. En efecto, en¬ 
tró en el circo al galope, escarbando la arena 
con las pezuñas, azotándose los costados con 
el rabo y tirando cornadas a diestro y siniestro. 
-Por fin iban a tener una buena corrida! Pero 
¿Agraciadamente no fue así. La vaca tomo 
impulso, franqueó la cuerda, aparto a la multi¬ 
tud con los cuernos y corrió en» derechura a 
la plava para arrojarse al mar. 

Cotí el agua hasta el jarrete y luego hasta 
las corvas, avanzaba, avanzaba sin cesar. Ins- 
unte* después sólo sobresalían de la superficie 
el hocico v los cuernos. Asi permaneció hasta 
la noche, siniestra y silenciosa, mientras toda 
la colonia, desde la orilla, la injuriaba, la sil¬ 
baba v le tiraba piedras. En estas demostra¬ 
ciones el pobre Estado de cosas , que había ba¬ 
jado del estrado, tuvo una participación activa. 

Malograda la corrida, era imprescindible bus¬ 
car una distracción al mal humor general. La 
mejor fué 1* guerra, una expedición contra el 
rey Ncgonko. El miserable, después de Ja 
muerte de Cambalalette, del padre Vezóle, de 
Bravida y de tantos otros bravos tarasconeses, 
dióse a la fuga con sus papuas, y no se había 
sabido de él desde entonces. Habitaba - de¬ 
cíase — en una isla vecina, a dos o^ tres leguas 
de distancia; sus costas se distinguían a lo le¬ 
jos', en los días claros, pero eran invisibles la 
mayor parte-del año cu el horizonte constan¬ 
temente ensombrecido por las lluvias. 

Tartarín, de naturaleza pacífica, resistió lar¬ 
go tiempo a la idea de una expedición, pero al 
fin la aceptó por poderosas razones políticas. 

Puesta la chalupa en condiciones, reparada y 
abastecida, ornada en la proa por el cañón 
que servían el padre Bataillet y el sacristas 
Galoffrc, veinte* milicianos bien armados se 
embarcaron una mañana a las órdenes de Ex- 
cmirbnmés y del marques de Espazettes, y se 
Hicieron á ía mar. 

La ausencia duró tres días, que parecieron 
muy largos a la colonia. Luego, hacia el tercer 
día, un cañonazo que sonó a lo lejos atrajo a 
todo el mundo a la playa, y se vió llegar la 
chalupa con las velas desplegadas, la proa en 
alto y a gran velocidad, como eitipujada por 
un viento de gloria. 

Mucho antes de que llegara a la playa, los 
gritos jubilosos de los que la tripulaban y el 
len dé bntt de Excourbanics, anunciaban el éxi¬ 
to de la expedición. 

Habíase tomado una venganza ejemplar de 
los caníbales, incendiando gran número de al¬ 
deas y matado, según decían, algunos miles de 
papuas. La cifra variaba, pero era siempre 
enorme. También los relatos diferían. Lo cieno 
era que traían a cinco o seis prisioneros ce 
categoría, entre los cuales figuraban el rey Nc¬ 
gonko en persona v su hija Likirikí, que fueron 
conducidos al gobierno, en piedio de las acla¬ 
maciones que la multitud dispensaba 8 los ven¬ 
cedores. i u 

Los milicianos desfilaban, y como los solda¬ 
dos de Cristóbal Colón al volver del descubri¬ 
miento del Nuevo -Mundo, ostentaban una gran 
diversidad de objetos exuanos, plumas brillan¬ 
tísimas, pieles de animales, anuas y utensilios 
de los salvajes. . , . 

Todos ansiaban presenciar el paso de los pri¬ 


sioneros. Los buenos tarasconeses los exami¬ 
naron con una rencorosa curiosidad. El padre 
Bataillet había hecho arrojar sobre su desnudez 
algunas mantas con las cuales se envolvían a 
medias; y, al verlos así tan grotescamente ata¬ 
viados, y pensar que se habian comido al pa¬ 
dre Vezóle, al notario Cambalalette v a tantos 
otros se sentía el mismo estremecimiento de 
repulsión que se experimenta frente a las boas 
de los zoológicos cuando digieren la presa que 
acaban de engullir. 

El rey Xegonko marchaba al frente. Era un 
negro viejo y alto, de panza prominente como 
la de un niño de pecho, de cabellera crespa y 
blanca ya, y lucía una pipa de tierra roja de 
.Marsella que le colgaba del brazo izquierdo 
por un bramante. Cerca de el iba la pequeña 
Likirikí, de ojos brillantes y vivarachos y to¬ 
cada con collares de coral y brazaletes de Con¬ 
chitas rosa. Tras de ellos" varios negros, de 
largos brazos y sonrisas espantosas que ponían 
al descubierto sus dientes afilados. 

Inspirados al principio por un espiritu de 
socarronería, decianse los tarasconeses entre si: 

_Hav trabajo abundante para la señorita 
Tumatoire. 

Y, en efecto, la buena solterona, acosada de 
nuevo por su idea fija, pensaba que sería ne¬ 
cesario vestir decentemente a todos aquellos 
salvajes. La curiosidad, sin embargo, se troco 
bien pronto en rabia al recuerdo de los com¬ 
patriotas devorados por los caníbales. 

Clamores de ‘ ¡A muerte, a muerte!’’ partie¬ 
ron de la multitud. Excourbanics, para darse 
un mayor aire militar, apropióse la frase de 
Scrapouchinat y gritaba que había que fusi¬ 
larlos como a monos verdes. 

Tartarín se volvió hacia él, y con un gesto 
severo trató de contener su furor. 

—Spiridión -le dijo-; respetemos la leyes 
de la guerra. - 

No se entusiasme demasiado el lector, pues 
la bella frase encubría un pensamiento político. 

Aunque defensor inconmovible del duque de 
Mons, Tartarín tenía sus dudas. ¡Si, en efecto, 
fuera el belga un impostor! Si el tratado que el 
duque decía haber concertado con el rey Ne- 
gonko para la compra de la isla era tan falso 
como todo, el territorio dejaría de pertcnecer- 
les y los bonos por las hectáreas no serían otra 
cosa que papel mojado. 

El gobernador, lejos de pensar en fusilar a 
sus prisioneros como a “monos verdes , hizo 
al rev papua una solemne recepción. 

Eránle familiares las ceremonias propias de 
estos casos, porque había leído los relatos de 
Cook, Bougainville y Entrecasteaux. 

Con todo respeto, se acercó al rey y frotó 
su nariz con la suva. El salvaje se quedó muy 
sorprendido, porque esa costumbre había des¬ 
aparecido mucho tiempo antes en sus tribus. 

Sin embargo, aceptó el rito, creyéndolo se¬ 
guramente una tradición tarasconesa. Los de¬ 
más prisioneros, e incluso la pequeña Likirikí, 
que tenia una naricilla de gato, quisieron reali¬ 
zar también la misma ceremonia con Tartarín. 

Cuando se hubieron frotado bien la nariz, 
intentóse entrar en comunicación verbal con los 
salvajes. El padre Bataillet les habló primero en 
su papua, pero como no era el papua de aquella 
región, quedáronse en ayunas de lo c¡ue les de¬ 
cía. Cicerón Branqucbaíme, que sabia algo de 
inglés, ensayó esta lengua y Excourbaniés cha¬ 
purreó algunas palabras en español, pero sin 
el menor "éxito uno y otro. 

-Hagamos que coman algo —dijo entonces 
Tartarín. 

Fueron abiertas algunas latas de atún. Los 
salvajes comprendieron bien ahora y se preci¬ 
pitaron sobre las conservas y las devoraron glo- 
tonamente, vaciando las latas y limpiándolas 
hasta el fondo con sus dedos lucientes de aceite. 
Lucero, tras largos tragos de aguardiente que 
bebió con delicia, el rey Negonko. con gran es¬ 
tupor de Tartarín y de los colonos, entonó con 
una voz ronca: 


Dé brm o dé bran 
Babussaran 
Dvu fenestroun 
De Taraseoun 
Dedtns lou Rose. 


Esta canción trasconesa, eructada por un | 
salvaje de labios hinchados y dientes, negros . 
de betel, adquiría una expresión fantástica y 
feroz. Pero ¿cómo Ncgonko sabía el taras- I 
conés? I 

Después de un instante de sorpresa, se lo I 
explicaron. . J 

Durante los meses de vecindad con los in- | 
fortunados pasajeros del Faran dolé y del Lu- | 
cifer, los papuas habian aprendido el habla 
de las orillas del Ródano. Naturalmente, 1* 
desfiguraban algo, pero con ayuda de gestos 
podían llegar a entenderse. 

Y se entendieron. 

Interrogado acerca del duque de Mons,. el 
rev Ncgonko dijo que en su vida había oído 
hablar de aquel tipo, ni de cosa que se le 
pareciera. 

Igualmente afirmó que la isla nunca había 
sido vendida y que jamás se firmó tratado 
alguno, 

¡Ningún tratado! Tartarín. sin conmoverse, 
hizo preparar uno inmediatamente. El erudito 
Brnnquebalmc colaboró en buena pane de la 
redacción severa y minuciosa de este docu-l 
meneo. Puso en ello todo su conocimiento de 
ja ley, aplicó numerosos resultandos > con-! 
siderandos, y con su sólida cultura romana,! 
formó un todo compacto e inobjetable. 

EJ rev Negonko tedia la isla de Port-Ta* 
rascón, mediante un barril de ron, diez libra* 
de tabaco, dos paraguas de algodón y una | 
docena de collares para perros. 

Un codicilo agregado al tratado autorizaba] 
a Negonko, a su hija y a sus súbditos a ins¬ 
talarse en la parte occidental de la isla, aque¬ 
lla parte a donde no se iba nunca por culpa 
dtl Romano, el toro famoso convertido cal 
bisonte, y la única fiera peligrosa de la co¬ 
lonia. 

Todo ello fué concertado en una confercn-j 
cia secreta y concluido en pocas horas. 

De este modo, gracias a la habilidad diplo- 
marica de Tartarín. los bonos de las hectá¬ 
reas conservaban validez y representaban — 
mente algo que, por otra parte, nunca se 
hizo efectivo. 


III 


StCUE LLOVIENDO. — INVASION DE ENFERMEDAD* 
ACUOSAS. - LA SOPA DE AJO. - ORULN P Tí 
GOBERNADOR. — ¡VA A FALTAR F.I. Ajo! — EL AJO 
NO FALTARA. — EL BAUTIZO DE LIKIRIKI. 


Y otra vez la lluvia, el cielo unifórmeme* 
gris y el agua que cae sin cesar. Por la ma¬ 
ñana, en la ciudad, se abrían las ventanas ■ 
veíanse cien manos tendidas hacia afuera. ■ 


—¡Sigue lloviendo! 

Llovía incesantemente, tal como lo anunct»- 


Bézuquer. 

¡Pobre Bézuquet! A pesar de las pcmirai 
soportadas con los del Farandole y el Lucifó 
optó por quedarse en Porr-Tarascón. porq* 
no se atrevía a volver a tierra cristiana.^* 
los tatuajes. Reincorporado a la farmacia 
nombrado ayudante de ínfima categoría, a ! 
órdenes de" Tournatoire. el ex gobemaáj 
liibir I 


interino prefería quedarse aquí a exhibir 

los países civilizados su cara monstruosa y_ 

manos rojas, llenas de agujeros. Para venga* 
de sus infortunios, brindaba a sus compaofl 
las profecías más siniestras. Si se quejaban i 
la' lluvia, del barro y de 1 la humedad, se r 31 
cogía de hombros, y decía: 

—Esperen un poco... Ya verán lo que 
bueno. .... 1 

Y no se equivocaba. De vivir asi, siciq 
empapados, y por la falta de alimentos fi 
eos, muchos colonos enfermaron. 





LEO PLAN - 11 


Las vacas habían sido comidas hacía tiem¬ 
po. No se contaba ya para nada con los ca¬ 
radores, aunque hubiera entre ellos excelentes 
tiradores, como el marqués de Espazettes, y 
todos se hallaban bien penetrados de los prin¬ 
cipios' de Tartarín: dos tiempos para la co¬ 
dorniz, y tres tiempos para la perdiz. 

Es que no había ni perdices ni codornices, 
ni siquiera gaviotas, porque ningún pájaro de 
nnr abordaba jamás esta parte de la isla. 

Unicamente se encontraban en las expedi¬ 
ciones de caza algunos cerdos salvajes, ¡pero 
tan raros!; o canguros de blanco muy difícil, 
a causa de sus saltos desconcertantes. 

Tartarín no sabía decir exactamente cuánto 
debia contarse para este animal. Cierto día 

Í que el marqués de Espazettes le interrogaba 
sobre el particular, contestó como al azar: 

—Cuente seis, señor marques. 
t Ll de Espazettes contó basta seis, y no cazó 
fotra cosa que un fuerte resfrio bajo la lluvia 
[.torrencial c ininterrumpida. 

> -Convendrá que vaya yo mismo — decía 
■Tartarín, pero aplazaba la partida por culpa 
del nul tiempo, y entretanto la carne era cada 
día más escasa. Ciertamente, los grandes la- 
ígartos no eran del todo malos, pero de tanto 
Canterios llegó a inspirar horror su carne fofa 
tv blanca, con la que el pastelero Bouffarrigue 
hacia conservas, de acuerdo a los íhétodos de 
lew Padres Blancos. 

A esta falta de carne fresca se agregaba la 
ausencia de ejercicio. ¿Cómo salir de casa bajo 
aquella lluvia, sobre la alfombra de fango que 
los rodeaba? 

El paseo de Circunvalación estaba anegado 
y sombrío. 

Algunos colonos valientes, tales como Fs- 
carras, Douladour, Mainfort y Roquetaillade, 
salían a pesar del aguacero, para ir a cavar la 
tierra y remover sus hectáreas, que producían 
las cosas más estupendas: en el calor húmedo 
de esta tierra siempre empapada, el perejil 
je convertía, en una noche, en un árbol gigan¬ 
tesco, ¡y de una dureza! Los repollos adqui¬ 
rían también un desarrollo fenomenal. En 
L cuanto a las papas v a las zanahorias, no había 
uvada que hacer. Bézuquet había dicho la 
'verdad. 

A estas múltiples causas de desmoralización, 
■Bregue nse el aburrimiento, el recuerdo de la 
patria lejana v la privación de los confortables 
ca^nards (abrigos) tarasconescs, y de las mu¬ 
rallas doradas de luz, y no sorprenderá que el 
número de los enfermos aumentará día a día. 

Felizmente para ellos, el director de Hi¬ 
giene no creía en la farmacopea, y en vez de 
atracar con drogas a sus enfermos, como Bc- 
Izuquet, les recetaba “una buena sopita de 
[ajó”. 

V no es preciso decirlo: jamás le fallaba 
el golpe. Había gentes abotagadas, sin voz ni 
aliento, que pedían ya el notario y el sacer¬ 
dote. llegaba la sopita en la cazuela, con tres 
'dientes de ajo, y tres cucharadas de buen 
aceite de oliva, y un trozo de asado, y los 
kenfermos que apenas podían hablar comenza¬ 
ban por decir: 

I —Otttre!... ¡Qué cosa más rica! 

I Sólo el olor los devolvía a la vida. Comían 
un plato, luego otro, y al terceru estaban de 
pie. restablecidos, con su voz natural; v 
a la noche, en el salón, echaban su partida 
[de naipes. Apresurémonos a recordar que to¬ 
ldos eran tarasconeses. 

Una sola enferma, y enferma de categoría, 
a muy ilustre señora de Espazettes. había re- 
íu-vulo el remedio de Turnatoire. ¡Buena sería 
jara la chusma la sopa de ajo, pero cuando 
K desciende de los caballeros cruzados!... 
so quería que se le hablara de ello, como 
■npoco quería oír hablar del casamiento de 
¿torinda con Pascalón. La infortunada dama 
staba en un estado deplorable. Esa si que te¬ 
na el mal. Enriéndase por ese nombre vago 
la enfermedad extraña y acuosa, que se había 
ibatido sobre aquella colonia de meridionales. 


Los que la sufrían volvíanse rápidamente de 
una gran fealdad, con los ojos llorosos, e hin¬ 
chados el vientre y las piernas. Los síntomas 
hacían pensar en el terrible “dial de Mauve” 

uc el padre Bataillct mencionó en la leyenda 

el Hijo del hombre. 

La pobre marquesa estaba horrible, y todas 
las tarde* cuando el dulce y desesperado Pas¬ 
caban bajaba a la ciudad, veía a la infeliz mu¬ 
jer en el lecho, con un gran paraguas de 
algodón azul desplegado sobre la cabecera, 
gimiendo y obstinándose en rechazar la sopa 
de ajo, mientras la suave y corpulenta Clo- 
rinda preparaba una cafetera de tilo, v el 
marques, en un rincón, cargaba filosófica¬ 
mente unos cartuchos para su problemática 
caza futura. 

En los compartimientos vecinos, el agua go¬ 
teaba sobre los paraguas abiertos, alborotaban 
los niños, y del salón llegaba un escándalo 
de disputas y de discusiones políticas. Y cons¬ 
tantemente, el tamborileo de la lluvia en los 
crisrales. o en el techo de cinc. 

Entretanto. Costcealdc continuaba sus sor¬ 
das maquinaciones, por el dia en su despacho 
de director de Agricultura, por la noche en la 
ciudad, en el salón, con sus dos amigóles 
Barban y Rugitnabaud. que Ic ayudaban a 
difundir los rumores más espeluznantes, y en¬ 
tre otros éste: “¡El ajo está a punto de ago¬ 
tarse!...” 

La consternación se apoderó de los colonos, 
al pensar que en un día cercano se verían 
privados de ese bulbo bienhechor, de aquella 
panacea universal guardada celosamente en 
los almacenes del Gobierno, al que Costecalde 
acusaba de acaparador. 

Lxcourbaniés, con grandes aspavientos, apo¬ 
yaba la calumnia del director de Agricultura. 
Existe un viejo proverbio tarascones que dice: 
“Los ladrones de Pisa, de día se acuchillan, 
y por la noche roban juntos.” Era exactamente 
el caso de la doble cara de Lxcourbaniés. quien 
ante Tartarín, en el Gobierno, hablaba contra 
Costcealdc. mientras en la ciudad, por la no¬ 
che. hacía coro con los peores enemigos del 
gobernador. 

Tartarín, cuya bondad y cuya paciencia nos 
son bien conocidas, distaba mucho de ignorar 
esta miserable conducta. Por la noche, cuando 
fumaba la pipa acodado a la ventana abierta, 
entre los ruidos nocturnos y el murmullo del 
Pequeño Ródano y de los arroyos que las 
lluvias torrenciales formaban en las laderas, 
alcanzaba a oír las discusiones lejanas, y los 
ecos de las voces furiosas, y descubría, a 
través del aire enturbiado por la cortina de 
agua, las luces temblorosas tras los vidrios de 
la casa-, y ante la idea de que tal agitación 
se' debía a Costecalde, sus manos se crispaban 
convulsas y sus ojos despedían fuego en la 
sombra. Pero como, después de todo, estas 
emociones y la humedad del ambiente podían 
hacerle contraer el mal, se frenaba, cerraba 
la ventana y se acostaba tranquilamente. 

N'o obstante, la situación se envenenó de 
tal forma, que optó por asumir una actitud 
decisiva, destituyendo de sus cargos a Coste¬ 
calde y a sus "dos acólitos, v despojando al 
director de su manto de noble de primera 
clase. Para sustituirles, nombró a Beaumevieí- 
Ue, antiguo relojero, quizá no más fuerte que 
su predecesor en materia de agricultura, pero 
sí un hombre muy honrado, a quien secun¬ 
darían maravillosamente Labnnque. ex fabri¬ 
cante de tela; enceradas, y Rebu fíat, cafetero, 
elegidos subdirectores en lugar de Rugima- 
baud y Barban. 

El decreto fué fijado muy temprano en 
la puerta de la casa, de manera que Coste¬ 
calde. al salir para encaminarse a su oficina, 
recibiera el ultraje en pleno rostro. Vióse 
entonces cuánta razón había tenido Tartarín 
para proceder con tamaño rigor. 

En el término de una o dos horas surgió 
y se dirigió hacia la residencia una veintena 


Un lector nos escribe: “Un libro mororilloje me re¬ 
sulto la “GUIA DE ENSEÑANZA". Vd. también.»íe- 
ne-'derecho a recibir gratis .este libro. Ver úfieio topo 


de descontentos, annados hasta los dientes, que 
gritaban: 

-.Abajo el gobernador!, ¡Muera! ¡Al Ró¬ 
dano! ¡Zop. Zou! ¡Dimisión, dimisión!... 

Tras de la banda iba Lxcourbaniés, que gri¬ 
taba más fuerte que los demás: 

— ¡Dimisión! Fen dé bruti ¡Dimisión! 

Desgraciadamente llovía, y a torrentes, lo 

que les obligaba a tener el paraguas en una 
muño y el fusil en la otra. Por lo demás, el 
gobierno había tomado las medidas de rigor. 

Pasado el Pequeño Ródano, los insurgentes 
llegaron frente al fuerte y vieron lo siguiente: 

Ln el primer piso, Tartarín se asomaba a 
la ventana abierta de par en par, con el Win¬ 
chester de treinta y dos tiros, y detrás de él 
sus fieles cazadores de gorras o conservas, 
el marqués de Espazcttcs en primera fila, tira¬ 
dores todos que contaban cuatro y, a trescien¬ 
tos pasos, colocaban sus balas en el centro de 
la etiqueta de una lata de-sardinas. 

Abajo, en el portalón, el padre Bataillet. in¬ 
clinad» sobre su cañón, esperaba la orden del 
gobernador para hacer fuego. 

Tan formidable e inesperado 'era e! aspecto 
de la artillería con la mecha encendida, que 
los insurgentes retrocedieron, y Lxcourbaniés. 
en uno de esos bruscos cambios de actitud 
que le caracterizaban, se puso a bailar frenéti- 
, cántente lo que él llamaba cínicamente la danza 
del éxito, al pie de la ventana de Tartarín, 
y chillando a voz en cuello: 

—¡Viva el gobernador! Viva el Estado de co¬ 
tas! ¡.Metamos bulla!... ¡ Ah, ah, ah! 

Tartarín, desde su puesto y con el arma 
siempre al brazo, ordenó con voz vibrante: 

—Vuelvan a casa, señores descontentos. Llue¬ 
ve, a cántaros, y no quisiera retenerlos por 
más tiempo bajo el agua. Mañana convocare¬ 
mos a comicios a nuestro buen pueblo pira 
preguntarle si quiere que continuemos en nues¬ 
tro cargo. Hasta entonces, cuidado con lo que 
se hace, si no... 

Al día siguiente se celebró el plebiscito, y 
el antiguo Estado de cosas fué reelegido por 
una mayoría aplastante. 

Unos días después, en contraste con esta 
agitación, se verificó el bautizo de la joven 
Likiriki. la princesita papua, hija del rey Nc- 
gonko. Había sido educada en el catecismo 
por el padre Batailler. que concluyó así L 
obra de conversión comenzada por’ el padre 
Vezóle, “¡Bendito sea Dios!”. 

La princesa, de piel amarilla, alhajada con 
sus collares de coral y cubierta ahora con un 
vestido de rayas azules confeccionado por la 
señorita Tournatoire, resultaba una mónita de¬ 
liciosa, bien moldeada, flexible y gordczucla. 

Actuó de padrido el gobernador, y de ma¬ 
drina la señora de Branquebalmc. 

Se la bautizó con los nombres de Marta 
María Tartarina. A causa del dia espantoso, 
igual, desde luego, al anterior v a los siguien¬ 
tes, la ceremonia no pudo realizarse en Santa 
Marta de las Palmeras, inundada por el agua 
y destrozado su techo de follaje desde hacía 
tiempo. 

Reuniéronse para la fiesta en la sala de la 
ciudad, y puede suponerse los recuerdos que 
despertaría en el tierno corazón de Pascalón, 
que evocaba su padrinazgo junto con Clo- 
rinda de Espazettes. 

En este pasaje de su diario, que nos limita¬ 
mos a extractar, hay una huella de ligrimas 
y estas palabras casi invisibles: 

— ¡Pobre de mí y pobre de ella! 

Fue al día siguiente del bautizo de Likiriki 
cuando se regis-tró la espantosa catástrofe que_ 
Pero los hechos revisten demasiada gravedad: 
dejemos otra vez la palabra a las memorias 
dei director de la secretaría. 
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IV 


CONTINUAN LAS MEMORIAS DE PASCALON 


4 de diciembre. - Hoy, segundo domingo 
de Adviento, el sacristán Galoffrc, inspector 
de la marina, al girar su acostumbrada visita 
matinal a la chalupa, se encontró con que había 
desaparecido. 

La argolla y la cadena habían sido arranca» 
das, y de la nave, ni rastro. • 

Al'principio creyó que se trataba de alguna 
nueva fechoría de Negonko y su banda, de 
los que seguimos desconfiando, pero en el 
hoyo de la argolla arrancada descubrió, mo¬ 
jado por el agua y manchado de baño, un 
grueso sobre dirigido al gobernador. 

I I citado sobre contenía las tarjetas de Uos- 
tccalde, Barban y Rugimabaud; en la tarjeta 
de Barban habían firmado y se despedían cua¬ 
tro milicianos: Cassaigne, Bouillargue, íru- 
phénus v Roquetaillade. 

Desde hacia algunos días la chalupa estaba 
pitparada y llena de provisiones para empren¬ 
der una nueva expedición proyectada por el 
padre Bataillet. Los miserables se aprovecharon 
de esta oportunidad. Se lo llevaron todo, in¬ 
clusive la brújula y sus fusiles. 

•Y pensar que los tres primeros son casados, 
y dejan abandonados a esposas y a una co¬ 
lección de niños! ¡Pase que abandonaran asi 
a las mujeres, pero a los niños! • • • 

L1 sentimiento general de la coloma a raíz 
de este acontecimiento, fue el de un profundo 
estupor. Mientras se tuviera la chalupa, que¬ 
daba la esperanza de llegar al continente, de 
isla en isla, y se creía en la posibilidad de ir- 
a buscar socorros. Ahora experimentamos la 
sensación de que se cortaron los puentes con 
el resto del mundo. 

El padre Bataillet se ha encolerizado de un 
nmdo terrible, y ha invocado a todas las furias 
del cielo para que caigan sobre estos bandidos, 
ladrones y desertores. Excourbaniés iba de un 
lado a otro gritando que se les debió fusilar 
como a monos verdes, y que, como represalia, 
convendría pasar por las armas a sus mujeres 

C Unicamente el gobernador conservaba su 
sangre fría. , 

—Xo exageremos — decía —. Después de to¬ 
do, no dejan de ser tarasconeses. Compadez¬ 
cámoslos, v pensemos en los peligros que ha¬ 
brán de afrontar. Trephénus es el único que 
tícr.e algún conocimiento de la navegación 

3 Luego tuvo la magnánima idea de conside¬ 
rar a los niños abandonados como hijos adop¬ 
tivos de la colonia. 

En el fondo, le creo muv feliz por haberse 
librado de su mortal enemigo y de sus aco- 

^Durante el día, su excelencia me ha dictado 
la orden del día siguiente, que ha sido fijada 
en la ciudad: 

41 ORDEN 

”Nos, Tartarín, gobernador de Port-Taras- 
cón y sus colonias, gran cordón de la orden, 
etcétera: 

"Recomendamos la mayor calma a la po¬ 
blación. , ., 

” Los culpables serán perseguidos activamen¬ 
te y sometidos a todas las severidades de 

” Él director de la artillería y de la marina 
está encargado de la ejecución del presente 
decreto.” 

En una posdata, para replicar a ciertos ma¬ 
lévolos rumores que circulan desde hace algún 
tiempo, me hizo agregar: f „ 

“El ajo no faltará en ningún momento. 


labra; el buey', por los cuernos.” La raza ta¬ 
rascones* es tan sensible a las bellas frases 
que nadie ha puesto en duda la palabra del 
gobierno. 

Un ravo de sol entre dos aguaceros ha 
venido a' visitarnos, y ello nos lia puesto a 
todos contentos. En el paseo de Circunvala¬ 
ción hay baile y risas. ¡Ah, buen pueblo, cuan 
fácil eres de manejar! 


gonko, nos proporcionaba una flota y un cjc'r- | 


io de diciembre. — Un honor emocionante 
me ha sido dispensado: he sido promovido a 
la categoría de grande de primera clase. 

Esta mañana, al ir a desayunar, encontré" el 
diploma bajo mi plato. El gobernador se ha 
mostrado muy satisfecho de haber podido con- 
cederme e^ta alta distinción. Branqucbalme, 
Beaumcvieille y el Reverendo estaban tan en¬ 
cantados como yo por la nueva dignidad que 
n:e convierte en uno de sus iguales._ 

Por la noche fui a casa de los de Espazcttes, 
donde la nueva ya era conocida. El marques 
me dió un abrazo, en presencia de Clorinda, 
arrebolada de placer. Unicamente la marquesa 
parecía indiferente ante mis nuevos honores. 
A sus ojos, este manro de grande de primera 
clase no me ha realzado en lo nris mínimo. 
¿Qué será preciso para ello? ¡De primera 
clase, y a mi edad!... 


¡4 de diciembre. — Se ha producido algo tan 
extraordinario en el gobierno, tan extraordi¬ 
nario que apenas pie atrevo a consignarlo en 
mis memorias. 


lis meimiua-s. 

El gobernador está enamorado. 

¿Y de quién? No lo adivinarían jamas. ¡De 
su ahijadita, de la princesa Likiriki! 

¡E!, Tartarín, nuestro gran Tartarín, que ha 
rechazado tan hermosos partidos, que no quie- 

_ • __ Ia aUpii cp ha enamorado 


:an ncm.uM» pauuau», ^uw ..v — 

osa que la gloria, se ha enamorado 
mita! ¡Mónita de sangre real, es 


_s esposa ' 

de una mónita! ¡momia uc M.-pn. . — 
verdad, regenerada por el agua dei bautismo, 
pero salvaje como siempre, mentirosa, tragona 
v tan descocada en sus trajes y costumbres! 
Sus vestidos son un andrajo, y, si no llueve, 
se encarama en lo alto de un cocotero y se 
disierte arrojando a las cabezas desnudas de 
los colonos unos cocos duros como piedras. 
En poco estuvo que no mató asi al venerable 
Miegcville. 

Además, hav una gran diferencia en las 
edades. Tartarín anda por los sesenta, abunda 
en canas y cría abdomen.. Ella tendrá quince 
años, a lo sumo. La edad de la pequeña Fleu- 
rance, de aquella canción nuestra que dice: 


La tomó tan jovencita, 
que aun no sabe vi vestirse. 


¡Y a esta mocosa, a esta ficrecilla isleña, 
tendremos que aceptarla como soberana! 

Hace algún tiempo que yo noté los primeros 
indicios. Entre otros, la indulgencia del go¬ 
bernador para con el padre, ese viejo bandido 
de Negonko, al que invitaba a menudo a 
nuestra mesa, a pesar de las cochinadas del 
inmundo gorila, que empicaba los dedos para 
comer y se atiborraba de aguardiente hasta 
rodar bajo la silla. , 

Tartarín calificaba todo esto de alegría 
sencilla v cordial”. V si la princesita, a imi¬ 
tación dé su padre, hacía alguna diablura que 
nos dejaba fríos a todos, nuestro buen patrón 
sonreía, la amparaba con mirada paternal, y 
pedia que se la disculpara, diciendo: 

—Es una criatura... 

Con todo, a pesar de estos síntomas y otros 
más probatorios aun, me resistía a creerlo, pero 


6 de diciembre. - La orden del gobernador 
ha producido el mejor efecto en la ciudad. 

\ mi juicio, cabía hacerse esta reflexión: 
¿perseguir a los culpables? ¿Cómo? ¿Por don¬ 
de 5 cCon qué? Pero no en vano tenemos un 
proverbio que dice: “El hombre, por la pa- 


NingtSn consejero lia hecho objeciones. 

Excourbaniés. el primero, como siempre, 
mostró en seguida un arrebatado entusiasmo: 

—¡Bravo, magnífico! ¿Para cuándo la boda? 
¡Ah, ah, ah! . 

Por la noche, en la ciudad, sabe Dios las in¬ 
famias que irá diciendo. 

Cicerón Branquebalme, por costumbre inve¬ 
terada, ha dividido sus impecables razonamien¬ 
tos en pro y en contra — “si de una parte la 
colonia..., conviene decir, por otra parte..,, 
verum entm vero..."-y finalmente ha com¬ 
partido la opinión del gobernador. ^ 

Beaumcvieille y Tournatoire también se han 
manifestado de acuerdo con su excelencia, * 
en cuanto al padre Bataillet, parecía estar ya 
al corriente del asunto, y no ha protestado. ^ 

Lo cómico eran los’ semblantes hipócritas d€ 
todos nosotros, que fingíamos creer en los 
intereses coloniales invocados por Tartarín, con 
un silencio de aprobación. 

De pronto, sus ojos se humedecieron con 
lágrimas de gozo, y dulcemente nos dijo: 

—Además amigos míos, eso jio es todo... 
Me he enamorado de la jaequeña. 

Fue tan sencillo y tan conmovedor, que a 
todos nos cautivaron sus palabras. 

— ¡Bien, muy bien! ¡Haga lo que quiera, go¬ 
bernador! 

. mentd 


Y lo rodeamos, estrechándole caluro samen 
las manos. 


2o de diciembre. — El proyecto del gober-i 
nado ha sido muv discutido en la ciudad, *1 
se le ha juzgado menos severamente de lo qur * 
creíamos. Los hombres lo examinan alcgr^j 
mente, a la tarascones», con esa chispa de 
malicia c|uc acostumbramos a usar cuando na* 
b tamos de cosas de amor. 

Las mujeres se muestran generalmente mas 
hostiles, en especial el grupo de la señorita 
Tournatoire. Si deseaba casarse, ¿por que no 
elegir entre las mujeres de la nación? Muchas 
al hablar así, pensaban en sí mismas o en sus 

Excourbaniés. que llegó a la ciudad por la. 
noche, se puso de parte de las damas y *| 
complació en señalar los puntos flacos delj 
futuro matrimonio: ese suegro sin educaciooJ 
borracho y caníbal; luego la misma prometidaJ 
tan nula como el padre, y oue, según todaXj 
¡as apariencias había comido carne de tar*s-j 
conés. Tartarín debió pensarlo mejor. M 

Al oir hablar al traidor, sentí que la india 
nación me sublevaba, y abandoné el salón pu* 
miedo a tener que arrojarle un emplazo M 
la cara. ¡Tenemos vivo el genio en Tarascos 


más probatorios aun, me i 
la duda ya no es posible. 

iS de diciembre. — Esta mañana, en el Con¬ 
sejo. el gobernador nos ha declarado su in¬ 
tención de caSarse con la princesita papua. 

lia invocado como pretexto la política, ha¬ 
blando de un casamiento de conveniencias y 
de los intereses de la colonia: Pon-Tarascón 
estaba aislado, perdido en el. océano, y su 
alianzas. Al casarse con la hija del rey Ne- 


Espazettes. La marquesa, muy débil aun, sien** 
ore acostada y siempre enemiga de la sog 
de ajo, me ha dicho tan pronto como me vi» 
“Y bien, señor chambelán, ¿tendremos datw 
de honor junto a la nueva reina?” 

Parecía deseosa de reír, v de pronto se rae 
ocurrió la idea de que habia allí algo con«g 
nicntc para nosotros. Dama de honor o dan® 
de palacio... Gloriada habitaría en la reside» 
cb, nos podríamos ver a todas horas... ¿btíi 
posible tanta dicha? 

A mi regreso, el gobernador acababa j 
acostarse, pero no quise esperar al dia siguw 
para hablarle de mi provecto, que cncont 
políticamente bueno. Qucdéme hasta muy C 
de junto al lecho, hablándole de sus ama 
y de los míos. 

2S de diciembre. — Anoche, víspera de Na¬ 
vidad, toda la colonia se reunió en el gt: 
salón, con el gobierno y los dignatarios^ 
celebramos nuestra bella fiesta provenzal 
cinco mil leguas de distancia de la patria. _ 

El padre Bataillet ha dicho la misa de gal 
y luego hemos realizado el cache-feu, cerní 
nb que consiste en pasear por el recinto 
leño, que empuña el más viejo de los pre®" - 
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V que luego arroja al fuego de la chimenea, 
rociado coa vino blanco. 

La princesa Likiriki asistía, muy divertida, 
I todas estas ceremonias, y mordisqueaba sin 
cesar los turrones, tortas, pasteles y demás 
golosinas locales que el ingenioso confitero 
Douffartigue había distribuido sobre la mesa. 

Lntre animación y risas cantamos viejos vi¬ 
llancicos: 

Con tus grandes ojos negros, 
el rey moro ha venido. 

Nuestro niño jesús ¡lora 
y él a entrar no se /.\* atrevido. 

Estos cantos, los dulces y el gran fuego en 
torno al cual hacíamos ruedo, nos traían re¬ 
cuerdos del país lejano, pese al ruido del agua 
que sonaba sobre el techo y los paraguas que 
seguían abiertos en el salón a causa de las 
goteras. 

F.l padre Bataillct se ha puesto al armonio 
y ha entonado la bella canción de Federico 
Mistral, Juan de Tarascón , prisionero de los 
corsarios, que es la historia de un tarascones 
que, c-ido en manos de los turcos, adoptó el 
turbante sin escrúpulos y. cuando estaba por 
rasarse con la hija del bajá, ovó en la orilla 
cantar en provenzal a los marineros de una 
barca tarascón esa. Entonces, 

Como el agua salta al golpe del rento, 
una lágrima nació en su corazón. 

Tuvo rabia de estar entre turcos, 
y el sin patria en su patria pensó... 

Al compás del verso como el agua salta al 
%olpe del remo , un sollozo nos ha sacudido a 
todos. El propio gobernador tenía' los ojos arra¬ 
sados de lágrimas c inclinada la cabeza, y el 
gran cordón de la orden subía y bajaba sobre 
su pecho de atleta. 

Presiento que esta canción del gran Mistral 
hará que cambien muchas cosas... 

29 de diciembre. - Hoy, a las diez de la ma¬ 
ñana. se lia celebrado la boda de S. E. Tartarín, 
gobernador de Port-Tarascón, con la princesa 
real Likiriki. 

Han firmado el contrato S. M. Negonko. por 
medio de una cruz, los directores y los grandes 
dignatarios de la colonia, y después se ofició 
la misa en el salón. 

Ceremonia muy sencilla, muy digna, con los 
milicianos de uniforme y todo el inundo en 
traje de gala. Negonko era la única mancha. Su 
conducta como rey y como padre ha sido las¬ 
timosa. 

La princesa, muy linda en su vestido blanco 
y su tocado de corales, estuvo irreprochable. 

Por la noche, gran fiesta, doble ración de 
víveres, cañonazos, salvas de nuestros tiradores 
de conservas, y vivas, y cantos, y una alegría 
universal. 

¡Y sigue lloviendo! ¡De qué modo! 

V 

APARICIÓN DEL DUQUE DE MONS. — LA ISLA BOM- 
í BARUCADA.—NO ERA EL DUQUE DE MONS.—DOCE 
' HORAS DE PLAZO PARA EVACUAR LA ISLA Y SIN 
L CHALUPA. — EN LA MESA W. TARTARÍN JURAN 

TODOS SEGUIR AL GOBERNADOR EN SU CAUH- 

VEKIO. 


-Vé, vé!... ¡Un barco en la rada! 

A este grito lanzado una mañana por el mi¬ 
liciano Berdoulat, ocupado en buscar huevos 
de tortuga bajo una lluvia torrencial, los colo¬ 
nos de Port-Tarascón se asomaron por las aber¬ 
turas de su cenagosa arca y repitieron con mil 
gritos el aviso: 

F—¡Un barco!... Fe, vé! ¡Un barco! 

[ Por puertas y ventanas y haciendo múltiples 
Cabriolas, como en una pantomima inglcsi, la 
multitud se precipitaba a la playa, que llenaba 
con algo así como un mugido de lobos marinos. 

El gobernador acudió inmediatamente, y 
mientras concluía de aboconarse la chaqueta, 


mostrábase muy ufano bajo aquel diluvio, en¬ 
tre su pueblo refugiado en los paraguas. 

—Bien, amigos míos, ¿no les decía que vol¬ 
vería? ¡Es el duque? 

—¿El duque? 0 

—¡Claro que sí! ¿Quién ha de ser, entonces? 
Sí, nuestro buen duque de Morís, que viene a 
abastecer a su colonia, a traernos armas, instru¬ 
mentos de trabajó y los brazos que no he ce¬ 
sado de reclamarle. 1 

Era curioso ver en aquel momento las caras 
azoradas de los que se habían manifestado más 
furiosas contra el “puerco del belga”, pues muy 
pocos tenían la desvergüenza de Excourbaniés, 
que alborotaba la playa gritando: 

-7¡Viva el duque de Alons! ¡Ah, ah, ah!... 
¡Viva nuestro salvador!... 

Entretanto, un buque de alto porte, impo¬ 
nente, avanzaba en la rada. Hizo sonar la si¬ 
rena, largó vapor y dejó caer el ancla estrepi¬ 
tosamente, pero lejos de la playa, por temor, 
sin duda, a los bancos de coral. Luego quedó 
inmóvil, bajo la lluvia y el silencio. 

Los colonos comenzaban a extrañar la poca 
prisa que sentían las gentes del barco por con¬ 
testar a sus aclamaciones y a los saludos de 
paraguas y sombreros. Comenzaba a parecerles 
muy frío el noble duque. 

—Indudablemente, no debe de estar seguro 
de que seamos nosotros. 

—O bien nos tiene antipatía por las cosas que 
se han dicho de él... 

—Yo nunca dije nada contra el señor duque. 

-Ni yo tampoco. 

-Lo mismo digo yo. 

Tartarín, en medio de la confusión general, 
no perdió la serenidad. Impartió la orden de 
izar La bandera en el mástil de la Residencia 
y de afirmar los colores con un cañonazo. 

Retumbó el cañonazo y la enseña tarasconesa 
ondeó en el aire. 

En el mismo instante, una espantosa detona¬ 
ción estremeció la rada, envolviendo al buque 
en una densa humareda, mientras una especie 
de pájaro negro pasó encima de las cabezas con 
un ronco silbido y fué a chocar contra el techo 
del almacén, que saltó en pedazos. 

Hubo un momento de estupor. 

—Pero... ¡Se diría que nos están ti... run¬ 
do! — exclamó Pascalón. 

Ante el ejemplo del gobernador, toda la co¬ 
lonia se había echado de bruces en la playa. 

—Entonces no será el duque —decía por lo 
bajo lar tarín a Cicerón Branquebalme. que, 
tirado sobre el barro junto a él, creyó inútil 
pronunciar uno de sus rigurosos discursos, “que 
si de una parte era verosímil..., de otra parte 
podía decirse también...” 

La llegada de un nuevo obús interrumpió su 
razonamiento. 

El padre Bataillct se irguió de un salto, con 
voz furiosa llamó al sacristán Galoffrc, su 
ayudante, y declaró que entre los dos iban a 
contestar adecuadamente a la agresión. 

—Se lo prohíbo terminantemente — le gritó 
Tartarín—. ¡Qué imprudencia!... ¡Sujétenle! 
¡Impídanle que haga fuego! 

Torquebicu y el propio Galoffre tomaron al 
reverendo cada uno por un brazo v lo obliga¬ 
ron n echarse de bruces como todo el mundo, 
precisamente en el momento en que partía del 
buque un tercer cañonazo en dirección a la 
bandera tarasconesa. Visiblemente la tenían con 
los colores nacionales. 

Tartarín lo comprendió; comprendió tam¬ 
bién que, desaparecido el pahellón, cesarían 
do llover los obuses, y con toda la potencia 
de sus pulmones, rugió: 

—¡Arríen la bandera! 

E inmediatamente todos gritaron como él: 

—¡Arríen la bandera! ¡Pronto, arríen la ban¬ 
dera! 

Pero nadie la arriaba; ni los colonos ni los 
milicianos se atrevían a ir allá arriba para cum¬ 
plir tan peligrosa operación. 

Nuevamente, la doncella Alric fué la que se 
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ofreció. Escaló el techo y bajó del tope el 
malaventurado pabellón. 

Desde entonces el barco cesó de hacer fuego. 

Momentos después, dos chalupas llenas de 
soldados, cuyas armas se veían brillar de lejos, 
se desprendían del navio y marchaban hacia la 
playa. 

Á medida que se acercaban se distinguían me¬ 
jor los colores ingleses, que ondeaban en la 
popa de las embarcaciones, rozando la estela 
de espuma. 

Como la distancia era grande, Tartarín tuvo 
tiempo de sacudirse las manchas de barro de su 
ropa y de hacerse traer el gran cordón de la 
orden, que se terció en el pecho sobre su cha¬ 
queta verde. 

Tenía un decoroso aspecto de gobernador 
cuando las dos chalupas llegaron a la playa. 

Un oficial inglés, altivo y tocado con un 
casco de batalla, saltó a tierra y tras él se ali¬ 
nearon los marineros, en cuyas gorras lleva¬ 
ban la incripción T onuberwk, y una compañía 
de desembarco. 

Tartarín, muy digno, con la severidad de los 
grandes días, esperaba al oficial. Tenía a su de¬ 
recha al padre Bataillet y a su izquierda a 
Branquebalme. 

Excourbaniés, por su parte, en vez de per¬ 
manecer junto a ellos, se precipitó al encuentro 
de los ingleses, dispuesto a bailarles su frené¬ 
tica danza de homenaje. 

Pero el oficial de Su Graciosa Majestad, sin 
parar mientes en el fantoche, marchó directa¬ 
mente hacia Tartarín y preguntó en inglés: 

— ¿Qué nacionalidad? 

Branquebalme, que comprendía, contestó en 
la misma lengua: 

—Tarasconesa. 

El oficial abrió unos ojos grandes como pla¬ 
tos al oír el nombre de un pueblo qnc jamás 
había visto en carta de marina alguna, y pre¬ 
guntó con la mayor insolencia: 

—¿Que hacen ustedes en esta isla? ¿Con qué 
derecho la han ocupado? 

Branquebalme, desconcertado.'tradujo la pre¬ 
gunta a Tartarín, quien 1 c ordenó: 

—Dígale que la isla es nuestra. Cicerón; que 
el rey Negonko nos la ha cedido y que tene¬ 
mos un tratado en debida forma. 

Branquebalme no tuvo necesidad de conti¬ 
nuar su papel de intérprete. El oficial se volvió 
lucia el gobernador y dijo en excelente fran¬ 
cés: 

—¿Negonko?... Jamás oí ese nombre. No 
hay tal rey Negonko. 

En seguida Tartarín dió orden de buscar por 
todas partes a su real suegro y de traerlo allí. 

Entretanto, propuso al oíicbl inglés que lo 
acompañara hasta el gobierno, donde le mos¬ 
traría toda la documentación. 

El oficial aceptó y se puso en marcha, de¬ 
jando de guardia en las chalupas a sus soldados, 
alineados arma al brazo y la bayoneta calada. 
¡Y qué bayonetas!... Brillantes y con un filo 
que ponía la carne de gallina. 

—¡Calma, amigos míos, calma! —murmuraba 
Tartarín al pasar junto a los colonos. 

Recomendación inútil, excepto para el padre 
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Batailiet, que seguía rabiosísimo. Pero no se le 
perdía de vista. 

—Si no se contiene, mi reverendo, lo ato de 
brazos y piernas - le decía Excourbaniés, loco 
de terror. 

Se buscó a Negonko, se le llamo vanamente 
por todos lados, Un miliciano lo encontró, al 
fin, en el fondo del almacén, roncando entre 
dos tímeles, ebrio de ajo, de aecitc de lámpara 
y de alcohol de quemar, cuyas reservas había 
absorbido casi por completo. 

En tal estado, pegajoso y maloliente, lo lle¬ 
varon ante el gobernador, pero fue imposible 
yacarlc una sola palabra. 

Entonces Tartaria levó el tratado en alta 
vo/. exhibió Ut cruz con que había firmado Su 
Majestad v los sellos del gobierno y de los 
grandes dignatarios de la colonia. 

Si este documento no probaba los derechos 
de los tsrasconcses a la isJ a > no 1° probaría 
nada en el mundo. 

El oficial se encogió de hombros. 

— Este salvaje, señor, es un vulgar ladron¬ 
zuelo. Le ha vendido a usted lo que no le per¬ 
tenece. La isla, desde hace tiempo, es una po¬ 
sesión inglesa. 

Ante esta declaración, a la cual los cánones 
del TotnabaiL'k y las bayonetas de los soldados 
de marina prestaban ún valor considerable, 
Tanarin juzgó inútil toda discusión, y se con¬ 
tentó con hacerle una terrible escena a su in¬ 
digno Micgro: , . 

— •Viejo granuja! ¿Por que nos has dicho 
que 'la isla es tuya? ¿Cómo te atreviste a ven- 
dcrnosUr ;No te avergüenza el haberte bur- 
Jado de personas honradas? 

Ncgonko continuaba mudo y embrutecido, 
volatilizada su corta inteligencia de salvaje en 
vapores de ajo y alcohol. 

-¡Llévenselo! -dijó Tanarin a los milicia¬ 
nos que lo habían traído, y volviéndose hacia 
el oficial inglés, que había permanecido rígido 
c impasible "en el transcurso de esta escena de 
familia, agregó: . 

—De todos modos, señor, creo que nu buena 
fe no está en tela de juicio. 

—Los tribunales ingleses decidirán... —res¬ 
pondió el otro con la altanería de siempre -. 
Desde este momento es usted mi prisionero'. Ln 
cuanto a los habitantes, es menester que en el 
plazo de veinticuatro horas abandonen la isla; 
de lo contrario, serán pasados por las armas. 

— Omrc!... ¡Pasados por las armas! —excla¬ 
mó Tanarin -. Pero, ¿cómo quiere que eva¬ 
cúen la isla si no tenemos bote alguno? A me¬ 
nos que no lo hagan a nado... , 

Al fin, consiguió hacer entrar en razón al 
ingles, que accedió a tomar los colonos a bordo 
hasta Gibralrar, bajo condición expresa de que 
harían entrega de todas las amias, incluso las 
escopetas de caza, los revólveres y el Winches¬ 
ter de treinta y dos tiros. 

Después de lo cual partió para almorzar en 
la fragata, dejando una patrulla para custodiar 
al gobernador. 

Era también hora de almorzar en el gobier¬ 
no, y como después de haber buscado a la prin¬ 
cesa' en todas las palmeras y cocoteros de la 
Residencia no se la encontrara por parte algu¬ 
na. las autoridades se sentaron dejando su lu¬ 
gar vacío. 

Estaban todos tan conmovidos, que el padre 
Batailiet se olvidó del Bencdicite. 

Hacia algún rato que comían en silencio, casi 
pegada la nariz a los platos, cuando de pronto 
Pascalón se puso en píe y, levantando el vaso, 
habló así: 

-¡Señores, nuestro Go.. .bernador es pri. .. 

E ri. ..sioncro de guerra! Juremqs todos scguir- 
: en sai cau... cau... cau... 

Sin esperar el fin de la palabra, los restantes 
consejeros se levantaron también y con loo va¬ 
sos en alto, gritaron entusiásticamente: 

-De acuerdo! 

—¡Ouc si le seguiremos!... ¡Ira de Dios! 
-¡Sin duda alguna! ¡Hasta el cadalso! 

-¡Ah. ah, ah! Viva Tartarin! -chillo Ex- 
courbanics. 


Una hora después, con la excepción de Pas- 
calón, todos habían abandonado a lartarín, 
todos, liaoa la propia prinecsita Likiriki, mila¬ 
grosamente encontrada en el techo de la Resi¬ 
dencia. Se h..bía refugiado allí al primer caño¬ 
nazo, sin darse cuenta del peligro que comí 
y tan locamente asustada .que sus damas de 
honor no pudieron decidirla a que bajase sino 
cuando 1c mostraron una lata de sardinas abier¬ 
ta. como se ofrece una golosina a una cotorra 
escapada de la jaula. 

—Mi querida niña — le dijo lartarín solem¬ 
nemente cuando la tuvo a su lado —; soy un 
prisionero de guerra. ¿Qué pretieres, venir 
conmigo o quedarte en la isla? Creo que los 
ingleses te dejarán estar aquí, pero en ese caso 
no me verás más. .... 

Sin vacilar, mirándole fijamente. Likiriki res¬ 
pondió en un gorjeo claro e infantil: 

—Yo quedalmc isla, sicmple. 

—Está bien, eres libre — dijo Tartarin resig¬ 
nado. aun cuando en el fondo el pobre hombre 
se sentía infinitamente angustiado. 

Por la noche, en la soledad de la Residencia, 
abandonado por su mujer y por sus dignatarios 
y sin más adhesión que la de Pascalón. perma¬ 
neció largo tiempo en la ventana abierta. 

A lo lejos parpadeaban las luces de la ciu¬ 
dad. oíanse voces irritadas, las canciones de los 
ingleses acampados en la playa v el murmullo 
del Pequeño Ródano, muy crecido por las llu¬ 
vias. 

Tanarin cerró la ventana con un profundo 
suspiro, v. mientras se ceñía la cabeza con un 
grueso pañuelo de algodón, dijo a su fiel se¬ 
cretario: 

—Cuando rodos han renegado de mi, ni me 
ha pesado ni me ha sorprendido, pero esa 
chiquilla..., ¡ay! Pensé que me quería un po¬ 
co más. .. 

El bueno de Pascalón trató de consolarlo. 
Después de todo, una princesa salvaje seria una 
carga muy pesada para llevar a Tarascón..., 
porque, en resumidas cuentas, un dia u otro 
tendrían que llegar a Tarascón, y cuando Tar- 
tarín reanudara su existencia de antaño, su 
esposa papua llegaría a molestarle, a avergon¬ 
zarle quizá. 

—Recuerde usted, mi buen maestro, cuando 
regres»'» de Argelia con aquel ca... ca... me¬ 
llo! ¡Cuántos disgusto le dio!... 

De repente. Pascalón se interrumpió y se 
puso muv colorado. ¡Buena idea tuvo en com¬ 
parar un camello con una princesa de sangre 
real! Y para reparar lo que había de irreve¬ 
rente en sus palabras, hizo notar a Tanarin la 
analogía de su situación con la «le Bonaparte 
prisionero de los ingleses y abandonado por 
Alaría Luisa. 

-En efecto —opinó el ex gobernador muy 
orgulloso. Y la identidad de los dos destinos 
le hizo pasar una noche excelente. 

Al día siguiente, Pon-Tarascón era evacuado 
con gran contento de los colonos. Los ahorros 
perdidos, las hectáreas ilusorias, el gran golpe 
de banca del “puerco del belga”, que los había 
sacrificado inicuamente, todo les tenia sin cui¬ 
dado ame el alivio de dejar, por fin, aquel in¬ 
fierno. 

Fueron embarcados los primeros para evitar 
cualquier posible conflicto con el Estado de 
cosas, al que hacían ahora responsable de sus 
desventuras. , 

Cuando los llevaban a las chalupas, Tartarm 
salió un momento a la ventana, pero hubo de 
retirarse en seguida ante los siseos, los insultos 
y los puños amenazadores tendidos hacia él. 

A buen seguro que en uit día de sol los taraí- 
contses se habrían mostrado más indulgentes, 
pero ahora el embarque se hacia bajo una lluvia 
torerncial; los infelices pataleaban en el fango, 
arrastrando las suelas kilos de aquella tierra 
maldita, y los paraguas apenas bastaban para 
guarecer el minúsculo bagaje que cada uno lle¬ 
vaba en la mano. 

Cuando todos los colonos hubieron abando¬ 
nado la tía, le tocó el turno a Tartarin. 



Desde muy de mañana, Pascalón anduvo ag»- 
tadísimo, preparándolo todo y reuniendo en le¬ 
gajos ¡os archivos de la colonia. 1 

A última hora se le ocurrió una idea genial, 
y preguntó a Tartarin si debía ponerse el man¬ 
to de primen clase para subir a bordo. 

—Creo que si. Pascalón. Eso les impresionara 
— respondió el gobernador. 

FJ, a su vez, se puso el gran cordon de la 
orden. , . 1 

Alujo se oía el chocar de las cularas de los 
fusiles de la escolta y la voz dura del oficial: 

— ¡Señor Tartarin! ¡Vamos, señor goberna¬ 
dor! 

Antes de bajar, Tartarin echó una última mi¬ 
rada en torno suyo, a aquella casa en la que 
tanto había amado y sufrido, y en la que había 
conocido todos los sinsabores del poder y de 
la pasión. 

Ai ver que el jefe de su secretaria escondía 
bajo el manto un cuaderno, inquirió de que se 
trataba, quiso ver, y Pascalón tuvo que hacer 
a su amo la confesión de sus memorias: 

—Pue« bien, continúa, hijo mío — dijo dulce¬ 
mente Tanarin, pellizcándole la oreja como 
hacia Napoleón con sus granaderos—. Tú seras 
mi pequeño Las Cases. 

La semejanza de su destino con el de Napo¬ 
león Ic preocupaba desde la víspera. Sí, era 
casi idéntico... Los ingleses, María Luisa. Las 
Cases... Una verdadera analogía de circuns¬ 
tancias y de tipos. ¡Y ambos del Mediodía, 
picara suerte! 

LIBRO TERCERO 

1 

DE LA RECEPCIÓN QUE LOS INGLESES HICIERON A 
TARTARIN EN EL “TOMABA WK”. — ULTIMO 
ADIÓS A PORT-TARASCÓN. — CONVERSACION DEL 
GOBERNADOR Í»N Sil PEQUEÑO LAS CASES. -J 
SAI.V«MENTO l>€ COSTECALO£. - LA MUJER DFi 
COMODORO. — TARTARIN CAZA SU PRIMERA BA¬ 
LLENA 


La digna actitud de Tartarin cuando p*ó la 
cubierta del Tmnabawk impresionó evidente¬ 
mente a I»»s ingleses, sobre todo por el gran 
cord«in de la orden, con la *1 arasca bordada y 
cruzado al pecho como un símbolo masónico. 
No'menos impresión les produjo el manto r<qo 
y negro de grande de primera clase que de jnes 
a cabeza envolv ía a Pascalón. 

Los ingleses sienten, por encima de todo, un 
gran respeto por la jerarquía, el funcionarismo 
y ci mabulismo (de vtabottl , en lengua árabe: 
el inocente, el buen chiflado). 

En el portalón del barco, Tartarin fue rc< 
bido por el oficial de guardia y conducido o 
la mayor deferencia a una de las cabinas _ 
primera clase. Pascalón le siguió y fue bi 
recompensado por su fidelidad, pues se le s-v 
nó la cámara contigua a la del gobernador, 
vez de sepultarlo en el entrepuente como a l 
demás rarasconeses, hacinados allí como siir.pl 
ganado, incluso el estado mayor de la isla, «jue 
Babia merecido aquel castigó por su deserción, 
y su cobardía. 

Entre el camarote de Tanarin y el de su «®- 
cretario había un pequeño salón adornado i 
divanes, |vjnopl¡as, plantas exóticas y un come¬ 
dor en el cual dos bloques de hielo colocada 
en las rinconeras mantenían el ambiente con«“ 
tantcmcnte fresco. 

Un mayordomo y dos o tres sirvientes atei 
dian a la persona áe Su Excelencia, que accj 
taba estos honores con la riris perfecta sang 
fría, y a cada nueva atención contestaba 
f(Cimiente” en un tono de monarca habituM 
a todos los respetos y delicadezas. 

En el mopientn de levar anclas, Tartarin s 
bió a cubierta, a jie^r de la lluvia, para dar 
último adiós a la isla. 

P»irr-Taraseón se le apareció confusai 
en la bruma, pero bastante visible a través » 
la cortina gris para que pmliera distinguir 
rey Ncgonko y a sus bandoleros saqueando* 
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ciudad y la Residencia, y bailando en la playa 
una danza desenfrenada. 

Los catecúmenos del padre Baiailler, tan 
pronto con.o el misionero y los milicianos hu¬ 
bieron partido, volvían a sus buenos instintos 
primitivos. 

Pascalón creyó reconocer, en medio de la 
danza, a la graciosa Likirild, pero guardó e! des¬ 
cubrimiento para si, por temor de afligir a su 
buen ¡efe, a quien, por lo demás, todo aque¬ 
llo parecía no impresionarle demasiado. 

.Muy tranquilo, con las manos a la espalda, 
en una histórica y marmórea actitud, el héroe 
tarascones miraba sin ver, por instantes más 
preocupado en analizar las analogías de su des¬ 
tino con el de Napoleón y sorprendido de des¬ 
cubrir entre el gran hombre y el mil puntos de 
semejanza y hasta debilidades comunes en las 
que convenía sin reparos. 

—JÜbserva csro — decía a su pequeño Las 
Cases: — Napoleón tenía terribles accesos de 
cólera; yo también, sobre todo en mi juven¬ 
tud ... Recuerdo, por ejemplo, que una v cz. en 
el café de la Contedia, discutiendo con Caste- 
í.ihle. partí de un puñetazo su taza y la mía en 
mil pedazos... 

— ¡Bonaparte en Leoben! —comentaba tími- 

mente Pascalón. 

—Exactamente, hijo mío —ratificó Tartaria 
con afable sonrisa. 

Opinaba que el emperador y él se parecían, 
sobre todo en la imaginación, en su fogosa 
imaginación meridional. Napoleón la tenía 
grandiosa, desbordante, según atestiguaban su 
campaña de Egipto, sus correrías por el de¬ 
sierto en un camello —otra similitud curiosa 
el tal camello—, su campaña de Rusia y su sue¬ 
ño de conquistar las Indias. 

Fn cuantu a él. ¿no era la existencia de Tar- 
tarin un sueño ininterrumpido y fabuloso? Los 
[leones los nihilistas el Jungfrau, el gobierno 
de una isla a cinco mil leguas de Francia... 
-Ln forma alguna negaba la superioridad del 
[emperador, desde ciertos puntos de vista, pero 
el, a lo menos, no había hecho verter sangre, 
'¡ríos de sangre! Ni había aterrado al mundo, 
cono el otro... 

La isla desapareció en lontananza, y Tarta- 
río, acodado a la borda, seguía hablando en 
alta voz para la galería, para los marineros y 
para los oficiales de guardia que se luirían 
acercado, 

A la larga, hacíase fastidioso. Pascalón solici¬ 
tó su autorización para ir a la proa y mezclarse 
con los tarasconescs, a fin. decía, de saber algo 
de lo que pensaban del gobernador y, sobre 
todo, cor. la esperanza de deslizar algunas pa¬ 
labras de consuelo al oído de su amada Clo- 
rirnla. 

, Una hora después, al regresar, encontró a 
[Tartarín tumbado en el divan del salón, lucien- 
Ido sus calzoncillos de franela y con un pañuelo 
a la cabeza, como allá, en Tarascón, en su ca¬ 
sita de Cours. 

Se disponía a cargar la pipa junto a un dcli- 
[CÍoso skcrry-globbcr. 

Con un humor adorable, el maestro preguntó; 
1 —Y bien, ¿qué te han dicho de mí esas bue¬ 
gas gentes? 

[ Pascalón no ocultó que todos le habían pa¬ 
redón “muy excitados”. 

[ Apilados en el entrepuente de proa a manera 
le ganado, mal nutridos y duramente tratados, 
¡estimaban que el gobernador era el causante de 
iodos sus infortunios. 

Pero Tartaria se encogió de hombros. Cono¬ 
cía a su pueblo; aquello desaparecería a la pri¬ 
mera mañana de sol. 

—Creo que, en realidad, no son del todo mí¬ 
os — dijo Pascalón—, pero es ese granuja de 
Costecalde quien los saca de quicio/ 

—¿Costecalde, dices? ¿De dónde sacas que 
Costecalde está a bordo? m 

Tartarín se había turbado al oír ese nombre 
funesto. 

Pascalón 1 c explicó cómo su enemigo, encon- 
rado y recogido en el ir.ar por el Tomrfíxizk 


en una canoa, medio muerto de hambre y de 
sed. había señalado traidoramente la presencia 
de una colonia provenzal en territorio inglés, 
y guiado el buque hasta la rada de Port-Ta- 
rascón. 

Los ojos de Tartarín echaban chispas. 

—¡Canalla! ¡Bribón! 

El gobernador se calmó al saber las siniestras 
aventuras del ex director y sus acólitos. 

¡Trtiphénus, ahogado! ¡Los otros tres milicia¬ 
nos, al bajar a tierra en busca de agua, apresa¬ 
dos por los antropófagos! ¡Barban, muerto de 
inanición en el fondo de la barca! Ln cuanto 
a Ruginrabaud, devorado por un tiburón. 

—¡Ah, vai, un tiburón!... Di más bien que 
habrá sido ese infame Costecalde. 

-Lo más extraordinario de todo, señor gob... 
nador es que Costecalde pretende haber en¬ 
contrado en alta mar, durante una tempestad, 
bajo los rayos... ¿Adivine qué?... 

— ¿Qué diablos quieres que adivine? 

— ¡La Tarasca, la madre grande! 

—¡Qué impostura! 

—Después de todo, ¿quién saber El Ttttti- 
pjrip.ni pudo haber naufragado, o quizá un gol¬ 
pe de mar se llevó la Tarasca que estaba ama¬ 
rrada en la cubierta. 

El mozo vino a presentar el menú al gober¬ 
nador que se sentaba a la mesa instantes des¬ 
pués, con su secretario, frente a una excelente 
comida rociada con champaña y en la que figu¬ 
raban soberbias tajadas de salmón, un rojtsbetf 
admirablemente asado, y para postre un pud¬ 
ding muy sabroso. Tartarín lo encontró tan 
bueno que hizo llevar una parte al padre Ba- 
taillet y a Branquebalme; en cuanto a Pascalón, 
confeccionó algunos sandwiches de salmón, 
que puso aparte. ¿Hace falta decir para quién? 

A partir del segundo día de navegación, 
cuando Ja isla no estaba ya a la vista, apareció 
el buen tiempo. Diríase que Port-Tarascón era 
en el archipiélago un depósito aislado de nie¬ 
blas y lluvia. 

Por las mañanas, después del almuerz.o, Tar- 
tarin subía a cubierta y se instalaba en un sitio, 
el mismo siempre, para hablar con Pascalón. 
Lo propio hizo Napoleón a bordo del Norib- 
umberlaná. También tenía su lugar favorito, 
aquel cañón en el que se apoyaba y que se lla¬ 
mó el cañón del emperador. 

¿Pensaba en ello el ilustre tarascones? ¿Había 
meditado esta coincidencia? Tal vez, pero aun¬ 
que asi sea. ello no debe disminuirlo a nuestros 
ojos. ¿Acaso Napoleón al entregarse a Ingla¬ 
terra ño pensaba en Temístocles, sin intentar 
disimularlo? “Vengo aquí como Temístocles...” 
¿Y quién sabe si el mismo Temístocles, cuando 
fue a la patria de los persas...? ¡La humanidad 
es tan vieja, está tan manoseada! Váyase a don¬ 
de se vaya, encontramos las huellas de alguien. 

Por lo demás, los detalles que Tartaria ofre¬ 
cía a su pequeño Las Cases no recordaban en 
nada I3 existencia de Napoleón, y eran en un 
todo personales, de propiedad exclusiva de 
Tartarín de Tarascón. 

Rememoraba su infancia, sus precoces aven¬ 
turas al regresar del círculo por la noche, su 
devoción infantil por las armas y la caza de 
fieras, y, por encima de todo, su buen sentido 
latino que no le abandonaba nunca, ni aun en 
sus escapadas más locas, aquella voz interior 
que le decía: “Vuelve temprano a casa..., no 
te resfríes”. 

Evocaba también un recuerdo casi oll idado. 
Durante una excursión al puente del Garda, 
una viejísima gitana le dijo, después de exami¬ 
narle las líneas de la mano: “Algún día serás 
rey”. ¡Cuánto hizo reír este horóscopo a todo 
el mundo! Y, sin embargo, debía realizarse con 
el tiempo. 

Aquí el gran hombre interrumpió el relato: 

—Observarás que te digo estas cosas, al azar, 
tal como acuden a mi mente, pero creo que 
tal vez te Sean útiles para tus memorias.,. 

— ¡Ya lo creo! —dijo Pascalón, pendiente de 
los labios de su héroe, mientras una media do¬ 
cena de guardias marinos, agrupados en torno 


a Tartarín, escuchaban boquiabiertos su na¬ 
rración. 

El oyente más atento era la esposa del co¬ 
modoro. una criolla muy joven, suave y deli¬ 
cada, que se hallaba extendida a corta distan¬ 
cia sobre una silla de tijera. 

Era la suya una actitud de abandono, y reñí* 
una palidez cálida de magnolia, y unos grandes 
ojos negros, dulces, profundos y pensativos. 
Diríase que bebía una a una las’ palabras de 
Tartarín. 

Orgulloso de contemplar a su maestro escu¬ 
chado tan apasionadamente, Pascalón ansiaba 
verlo más glorioso aún, y le invitó a referir 
.sus cacerías de leones, su ascensión al Jung- 
fr.111 y la defensa de Pampérigouste. 

Y el héroe, con su bondad de siempre, se 
prestó de todo corazón al inocente parloteo, 
dejándose hojear como un libro abierto, pero 
un libro de imágenes, ilustrado por su expre¬ 
siva mímica tarascones-a y los pan pan de sus 
avcnturas.de caza. 

La criolla, acurrucada en su asiento, tem¬ 
blaba cuando Tartarín encrespaba la voz, y sus 
emocioucs se revelaban en un leve matiz de 
rosa que coloreaba su delicada tez de acuarela. 

Cuando el marido, el comodoro, un Hudson 
Lowc de hocicos huraños, venía en su busca 
para acompañarla al camarote, ella suplicaba; 
“No, todavía no... Un momento más...", y 
dirigía una mirada al gran hombre de Tarascón, 
que no había dejado de advertir la atención de 
que era objeto. Entonces, como si fuera para 
ella, levantaba la voz y ponía algo más de ga¬ 
llardía en la actitud y en la entonación. 

A veces, de regreso a su camarote, después 
de una de tales sesiones, preguntaba a Pasca¬ 
lón, con cierta negligencia: 

— ¿Qué te ha dicho la mujer del comodoro? 
Apostaría que se trataba de mí, ¿eh? 

—Efectivamente, ma...estro, La señora me 
decía que ha oído hablar mucho de usted. 

—No me extraña — observó simplemente Tar¬ 
tarín —; sov bastante popular en Inglaterra. 

Otra analogía con Napoleón. 

Una mañana en que subió temprano a cu¬ 
bierta, le sorprendió no encontrar a su criolla 
como de costumbre. Sin duda el mal tiempo, 
la temperatura elevada y el oleaje que salpi¬ 
caba la toldilla, le habrían impedido salir, dados 
su delicada salud y su temperamento impre¬ 
sionable. 

La cubierta y la tripulación parecían conta-- 
giadas de la agitación del mar. 

Se había avistado una ballena, hecho bastante 
raro en aquellos parajes. No tenia fosas nasales 
ni arrojaba chorros de agua, detalles por los 
que unos marineros pretendían reconocer una 
hembra y otros una ballena de especie particu¬ 
lar. No había acuerdo. 

Como seguía la estela del buque, sin alejarse, 
un delegado de los guardias marinos fué a so¬ 
licitar permiso al comandante para pescarla. 
Huraño como siempre, negó yl permiso alle¬ 
gando que no se podía perder tiempo, y única¬ 
mente dio autorización para disparar contra 
el cetáceo algunos tiros de fusil. 

Se encontraba a doscientos cincuenta o tres¬ 
cientos metros’ del barco, y ora aparecía o des¬ 
aparecía, según las ondulaciones de las aguas, 
muy movidas y que hacían el blanco muy di¬ 
fícil. 

Después de algunos disparos, cuyos efectos 
anunciaban los gavieros desde las cuerdas, no 
había sido aún alcanzada, y continuaba en sus 
cabriolas, al ras del agua, bajo la mirada aten¬ 
ta de todos, incluso de los tarasconeses, que 
tiritaban en la proa, empapados de pies a ca¬ 
beza y más expuestos a ios golpes de mar que 
los caballeros de la popa. 

En medio de los jóvenes oficiales trae ensa¬ 
yaban su puntería, Tartarín juzgaba los tiros: 

—Demasiado lejos... Demasiado corto... 

—¿Si tirara usted, ma...estro? —invitó Pas¬ 
calón. 

En seguida, con la presteza de la juventud, 
un guardiamarina se volvió hacia Tartarín: 
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-¿Quiere tirar, señor gobernador? 

Y le ofreció la carabina. Resultó impresio¬ 
nante la elegancia v° 11 Que Tartarin tomó el 
arma, la sopesó v se la echó a la cara, mientras 
Pastalón preguntaba, .orgulloso y tímido: 
-¿Cuántas veces contará para ía ballena? 

-Ño he tirado mucho a este ,gcnpro de caza 
-respondió el héroe—, pero creo que puede 
contarse hasta diez. 

Después de apuntar y contar hasta diez, hizo 
fuego y devolvió el arma al oficial. 

—Creo que la ha tocado —dijo el guardia- 
marina. 

-iHurrah! -gritaron los marineros. 

-\le lo figuraba — asintió Tartarin, modes¬ 
tamente. 

Pero, en esc momento, alaridos espantosos 
poblaron el aire, y se produjo una furiosa tre¬ 
molina que hizo 'acudir alarmado al coman¬ 
dante, convencido de que el buque habia sido 
asaltado por una banda de piratas. Los taras- 
concscs de la proa, agitados por una exaltación 
común, gritaban, gesticulaban y brincaban al 
unóvnó, ahogando-el ruido del viento y de las 

olas. 

— ¡La Tarasca! ¡Ha tirado contra la Taras¬ 
ca!... ,Hn tirado contra la madre grande! 

—Outrc! ¿Qué dice esa gente? —inquirió 
Tartarin, niuv pálido. 

,\ diez metros tan solo del navio ahora, la 
Tarasca de Tarascón, el ídolo monstruoso, mos¬ 
traba sobre las olas \erdes su lomo escamoso, 
su cabeza quimérica, su risa feroz y sus ojos 
sangrientos. 

1 lecha con madera muy dura y sólidamente 
construida, soportaba el embate de las olas 
desde el día eifque, según se supo después, un 
golpe de mar Ja arrebató del buque de Sera- 
noqchinat. Arrastrada por el capricho de todas 
Ls corrientes marinas, lustrosa por las algas 
adheridas a su caparazón, pero sin desperfecto 
alguno, había escapado a los tifones más espan¬ 
tosos, intacta e indestructible; y su primera, su 
única, herica, era la que Tartarin acababa de 
inferirle. 

¡El a ella! 

;La cicatriz, perfectamente visible, aparecía 
en’ la frente de la pobre madre grande! 

L n oficial ingles exclamó: 

-Observe, teniente Shipp, ¿qué animal extra¬ 
ño es ese que tenemos delante? 

-Ls la Tarasca, oficial -dijo Tartarin. so¬ 
lemne -. Es la abuela, la gran madre venerable 
de todos los tarasconcses. 

El oficial quedóse estupefacto, y motivos 
había, al saber que c->e monstruo singular era la 
abuela dé esa extraña masa morena y bigotuda, 
recogida en una isla desierta a cinco mil leguas 
de su patria. 

Tartarin se había descubierto respetuosamen¬ 
te al hablar así. v a poco la madre grande es¬ 
taba lejos, arrastrada por las corrientes del Pa¬ 
cífico, donde estará vagando todavía, naufra¬ 
go insumergible que los relatos de los viajeros, 
bajo el nombre de pulpo gigante o serpiente 
<lc mar, señalan ora aqui. ora allá, para terror 
de los pescadores de ballenas. , 

Mientras estuvo a la vista, el heroe la siguió 
con los ojos, sin decir palabra, y, cuando sólo 
era un punto negro en el horizonte, blanco 
por la espuma délas olas, se atrevió a murmu¬ 
rar con un acento de temor: 

—Pascalón, créeme lo que te digo: ese tiro 
a la Tarasca me rracrá mala suerte. 

Y el resto del día estuvo preocupado. Heno 
de remordimiento y de un miedo sagrado. 

II 

EN I A MESA DEL COMODORO. - TAREMOS ESBOZA 
UN PASO DE 1 ARANDELA. - DEFINICIÓN DE IOS 
TARASCON ESES POR F.L TENIEN 11 MIIPP. -A LA 
VISTA DE CIBKALTAU. — LA VENCANZA DE LA 
TARASCA. • 

Al cabo de una semana de navegación, esta¬ 
ban en las proximidades de las costas perfu¬ 
madas de la India, bajo el mismo cielo lechoso, 


y sobre el mismo mar,dulce y tranquilo que 
encontraron en el primer viaje. Tartarin, en 
una hermosa tarde de mucho calor y luz res¬ 
plandeciente, dormía la siesta en calzoncillos en 
su camarote, envuelta la cabeza con el grueso 
pañuelo de lunares, cuyas puntas, largas en ex¬ 
ceso, se alzaban como dos apacibles orejas de 
rumiante 

Pascalón entró de repente, como un rayo. 

— ¡Eli! ¿Que ocurre? ¿Qué te pasa? — pre¬ 
guntó bruscamente el gran hombre arrancán¬ 
dose el turbante, pues no le gustaba que le 
vieran de tal guisa. 

Pascalón contestó, sofocado, con los ojos des¬ 
mesuradamente abiertos y tartamudeando como 
nunca: 

— ¡Creo que esta vez no se me escapa! 

— ¿Quién? ¿La Tarascar ¡Ah, picara suerte; 
de sobras lo sabía! 

—No - murmuró Pascalón con un suspiro —. 
La mujer del comodoro. 

—Pccalre! ¡También la pobre chica! Pero 
¿qué motivos tienes para suponerlo? 

Por toda respuesta Pascalón tendió una car¬ 
tulina impresa, en la cual el lord comodoro y 
ladv Williant Plantagcnet rogaban a Su Exce¬ 
lencia el gobernador Tartarin y al señor Pas¬ 
calón. jefe de la secretaría, que se dignaran 
acompañarlos a la mesa. 

— ; Oh. las mujeres, las mujeres! —exclamó 
Tartarin examinando la invitación, «pie eviden¬ 
temente procedía de la esposa del comandante, 
pues a todas luces el marido no tenía aspecto 
de hacer invitaciones. 

Luego, preguntó con gravedad: 

—Pero ¿crees que debo aceptar? Mi situación 
de prisionero de guerra... 

Pascalón. que recordaba sus lecturas, le hizo 
saber que Napoleón comía en la mesa del almi¬ 
rante, a bordo del N orthinnberland. ' 

—El antecedente me decide — resolvió al pun¬ 
to e! gobernador. 

—Aun cuando — añadió Pascalón — el empe¬ 
rador se retiraba con las dantas en cuanto se 
empezaban a servir los vinos. 

—Perfectamente, eso reafirma mi decisión. 
Contesta en tercera persona, que aceptamos la 
invitación. 

— ¿De etiqueta, maestro? 

—Naturalmente. 

Pascalón habría deseado también ponerse el 
manto de primera clase, pero su jefe no fué 
de la misma opinión; el mismo no llevaría el 
cordón de la orden. 

—No es al gobernador a quien invitan — dijo 
a su secretario — , sino a Tartarin. llay una di¬ 
ferencia. 

El picaro estaba en todo. 

La comida, verdaderamente principesca, fué 
servida en un vasto salón resplandeciente, rica¬ 
mente amueblado. Tartarin se senró en el sitio 
de honor, a la derecha de lady Williant. Sola¬ 
mente figuraban como invitados deteniente 
Shipp v el médico de a bordo, que entendían 
el francés. Ln criado de librea, silencioso y so¬ 
lemne. estaba de pie detrás de cada invitado. 
Nada tan suntuoso como el servicio de los vi¬ 
nos y la maciza vajilla de plata con el escudo 
de los Plantagcnet. En medio de la mesa un 
magnífico búcaro que contenía un gran ramo 
de orquídeas de las especie*; más raras. 

Pascalón. intimidado cu medio de aquel lujo, 
tartamudeaba sin cesar, tanto mis cuanto que 
se encontraba con la boca llena siempre que le 
dirigían la palabra. Admiraba profundamente 
la fácil soltura con que Tartarin hacía frente 
al dichoso comodoro de morro huraño y ojos 
verdes, estriados de sangre bajo las cejas albi¬ 
nas. Tartarin. familiarizado con las fieras, no 
sentía la menor inquietud por él. y hacía la 
corte a ladv Plantagcnet con tanta gracia y 
asiduidad como si cf comodoro hubiese estado 
a cien letruas de distancia. Milady, de su parte, 
no ocultaba su simpatía por el héroe y lo mi¬ 
raba tiernamente. 

-¡Oh, degraciados! El marido se va a dar 
cuenta de todo —se decía Pascalón. 


Pues bien, no; el marido no veía nada, y 
hasta él mismo parecia deleitarse mucho con 
los relatos del gTan tarascones. 

A instancias de ladv Williams, Tartarin con» • 
tó la historia de la Tarasca, Sanra Marta y el la- ! 
zo azul; habló de su pueblo, de la raza tarasco¬ 
nes. de sus tradiciones y def éxodo reciente; I 
luego expuso sus normas de gobierno, sus pro- ■ 
•yectos, sus reformas y el nuevo código que pre¬ 
paraba. Era la primera vez que se le había ocu- j 
rrido hablar de un código, jamás le había ha¬ 
blado de ello a Pascalón, pero ¿es posible Sál>cr | 
alguna vez todo lo que germina en los potentts 1 
cerebros de los conductores de pueblos? _ i 
Estuvo profundo, alegre e insinúame; entonó 
caucioné» del pais, v entre ellas la de Jum 
Tarascón, preso por los corsarios y enamorado 
de la hija del sultán. J 

Inclinado hacia ladv Williams, en una mena 
voz vibrante y cálida, -la tarareó al oído los 
versos: 

Erase un general valiente 
cuya testa adornaba el laurel, 
y la hija de un rey. herniosa y brillante, 
se habia enamorado de él... 

Las facciones de la lánguida criolla, tan pá¬ 
lidas de ordinario, cubríanse de tintes rub»»os. 

Terminada la canción, mostró gran interés en J 
saber qué era la farándula de la que los taras- 1 
coneses hablaban sin cesar. 

— ¡Oh, pues muy sencillo! Ya usted a ver —1 
dijo el bueno de Tartarin. _ 1 

Y queriendo monopolizar para sí el efecto ‘ 
de la demostración, dijo a su secretario: 
—Déjame a mí, Pascalón. 

Púsose en pie v esbozó un paso con un mo¬ 
tivo de farándula, Rapataplán, patatin, patata «.I 
Desgraciadamente, el barco se balanceaba: d¿ó 
un traspiés, cavó y se levantó, y siempre de 
buen humor fué él primero en reírse de su 
desgracia. 

Á pesar de la disciplina, todos los coniensa- ¡ 
les se desternillaban. Encontraban delicioso al 1 ! 
gobernador. J 

Llegó la hora de los vinos. Al instanre, lady 1 
Williams abandonó el comedor, y Tartariiv I 
arrojando decididamente la servilleta, se retiró 
a su vez sin excusarse y sin saludar, siguiendo 
al pie de la letra la leyenda napoleónica. 

Los ingleses se miraron con estupor y cani-l 
biaron algunas palabras en voz baja. 1 

-Su Excelencia no bebe nunca vino -dijoJ 
Pascalón, que creyó necesario explicar la in-J 
tempestiva salida de su buen patrón y tomarl 
la palabra en su lugar. También él sabia f.iraí-j 
coneir agradablemente y, mientras r¡\.di/abal 
con ellos en el consumó del claret. animó 
conversación y los alegró con su verbo festiSJ 
v su cálida gesticulación. 

Luego, al levantarse de la mesa, convencí® 
de que Tartarin habia subido al puente par*j 
unirse a ladv Williams; se ofreció insidiosa» 
mente para jugar una partidita con el como«j 
doro, gran aficionado al ajedrez. 

Los demás convidados hablaban y fumaban 
a su alrededor; y. en cierta ocasión, c! teniente 
Shipp susurró al oído del doctor una humoral’ 
que le causó risa e hizo levantar la cabeza ai 
comodoro. 

—¿Qué ha dicho, Shipp? 

EÍ teniente repitió la frase, y esta vez «e rie¬ 
ron con más ganas. Sin que Pascalón pudicta 
comprender de qué se trataba. ,■ 

Entre tanto, allá arriba, acodado en el sillo**] 
de ladv Willinm. en el perfume de la brisa 
el reflejo deslumbrante sobre el mar. TartarfiÉ 
relataba a la mujer del comodoro sus ani»>r** 
con la princesa Lilciriki y su separación desgaj 
rradora. Sabía por experiencia que las mujer** 
gustan de consolar y que poner en eviden® 
Tas penas del corazón es el método mejor p«* 
infiltrarse en su ternura. I 

¡Oh, la escena del adiós entre la jovenen 
y él, susurrada de cerca por Tartarin^ en dj 
misterio del crepúsculo! Quien no la oyó, nua. 
ca sabrá lo que es amar. 
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Me guardare muy bien de afirmar que la 
«serna fue relatada con absoluta exactitud, y 
que ios hechos no fueron ligeramente modifi¬ 
cados; pero, tn todo caso, fue como el habría 
■deseado que fuesen, esto es, una Likiriki apa¬ 
sionada y ardiente, una princesira torturada por 
la duda de sus sentimientos de familia y el amor 
conyugal, prendida al cuello del héroe con sus 
mancebas desesperadas y gritando: “¡Llevante, 
llévame contigo!”. 

El, con el corazón destrozado, la rechazaba, 
rehuía sus abrazos: 

—N'o, querida mía. es imposible. Quédate con 
tu anciano padre; sólo te tiene a ti. 

Al recordar estas cosas, derramaba verdaderas 
lágrimas y le parecía que las bellas pupilas 
criollas que le miraban se empapaban también, 
mientras el sol descendía lentamente hacia el 
mar y teñía el horizonte de un color violeta. 

De improviso, unas sombras se acercaron y 
la voz del comodoro, cortante y glacial, que¬ 
bró el hechizo: 

-Es tarde y hace demasiado fresco para ti, 
querida; debes retirarte. 

Va en pie, ella se inclinó lijrcrana-me: 

-¡Buenas noches, señor Tartarin! 

La dulzura que puso en estas palabras lo dejó 
profundamente conmovido. 

Durante algunos instantes pascó por la cu¬ 
bierta, oyendo constantemente aquel “¡Buenas 
noches, señor Tartarin!”. Pero el comodoro 
tenía razón, y, como la noche tornábase por 
instantes más fresca, decidió retirarse también. 

Al pasar frente a la salita, vió a través de 
la puerta entreabierta a Pascalón, sentado a la 
mesa, la cabeza entre las manos y muy ocu¬ 
pado en hojear un diccionario. 

—¿Que estás haciendo, muchacho? 

El fiel secretario le dio cuenta deí revuelo 
causado pur su brusca salida del comedor, de 
los murmullos indignados que provocó y, so¬ 
bre todo, de cierta frase misteriosa del teniente 
Shipp, que el comodoro le había hecho repetir 
y que había motivado un jolgorio general. 

—Aunque yo entiendo regularmente el inglés, 
no he podido interpretar su verdadero sentido, 
pero he retenido las palabras y estoy a punto 
de lograr su traducción correcta. 

Mientras Pascalón le daba estas explicaciones, 
Tartarin se había acostado, cómodamente, bien 
abrigada la eabeza con el pañuelo y con un 
gran vaso de agua, de azahar junto a la cama. 

Al encender la pipa que fumaba todas las 
noches antes de dormir, preguntó a su secre¬ 
tario: 

— ¿Terminaste ya la traducción? 

-Sí. señor gobernador; hela aquí: “En suma, 
el tipo tarascones es el del francés ampuloso y 
exagerado, como visto a través de una bola de 
cristal’'. 

—¿Y dices que eso les ha hecho mucha gra¬ 
cia? 

—Todos, el teniente, el médico, el mismo cou 
inodoro, no cesaban de festejar la frase. 

Tartarin se encogió de hombros con una 
mueca de conmiseración. 

—Se ve bien claro que esos ingleses tienen 
pocas ocasiones de reír, para que tales tonterías 
ios diviertan. ¡Vamos, muchacho, a acostarse, 
y buenas noches! 

Y poco después los dos llegaron al país de 
los sueños, donde el uno encontraba a su Clo- 
rinda y el otro a la mujer del comodoro, por¬ 
que Likiriki estaba ya muy lejana. 

Pasaban los días y las semanas, y el viaje 
continuaba en una travesía grata, rcafmente de¬ 
liciosa, en la que Tartarin, tan propicio siempre 
a inspirar simpatía y admiración, sentíase ro¬ 
deado de ambas cosjs en las manifestaciones 
más variadas. 

Ciertamente, habría podido decir como aquel 
célebre viajero francés llamado Víctor Jac- 
quemont. en sus cartas: ;“Cuán extraña y cu¬ 
riosa mi fortuna con los ingleses! Estos hom¬ 
bres que parecen tan impasibles y que entre sí 


se muestran tan apáticos, se transforman con 
mi partida. Vuclvcnse afables a su pesar, v 
por primera vez en la vida los veo convertidos 
en buenas gentes, y de toJo inglés con quien 
estoy veinticuatro horas, hago un francés”. 

A bordo lo adoraban, tanto oficiales como 
marineros, en la proa como en la popa del 
Tomahawk. Ya no se hablaba del prisionero de 
guerra y del proceso verbal ante los tribunales 
ingleses. Seguramente lo dejarían en libertad 
al llegar el buque a Gibraltar. 

En cuanto al feroz comodoro, complacido 
por haber encontrado un adversario de la fuer-' 
za de Pascalón. teníale sujeto por la noche, ho¬ 
ras y más horas, frente al cablero de ajedrez, 
cosa que desesperaba al infortunado galantea¬ 
dor de Clorinda, ya que le impedia sus esca¬ 
padas a proa, para llevarle algún selecto trozo 
de su comida. Porque los pobres tarasconeses, 
sienrpre hacinados en su propia miseria, seguían 
llevando una triste vida de emigrantes. Grandes 
eran la amargura v los remordimientos de Tár¬ 
tano cuando peroraba en la roldilla o hacía la 
corte a lady William. en la hora melancólica 
del poniente, al ver a lo lejos a sus compatrio¬ 
tas tratados como un vil rebaño, bajo la guar¬ 
dia de un centinela. Apartaban de él sus mi¬ 
radas horrorizadas, sobre todo desde el dia que 
había hecho fuego contra la Tarasca. 

No le |>erdoriaban ral crimen, y el, que tam¬ 
poco lo olvidaba, renía ia certeza de que el tiro 
le acarrearía la desgracia. 

Habían pasado ya el estrecho de Malaca y el 
mar Rojo y doblado el cabo de Sicilia. Esta¬ 
ban, pues, cerca de Gibraltar. 

Una mañana, después de anunciarse tierra, 
Tartarin y Pascalón preparaban sus maleras, 
ayudados por uno de los criados, cuando re¬ 
pentinamente experimentaron la sensación del 
balanceo que produce el barco al detenerse. El 
Totrrabawh, en efecto, había hecho alto, y al 
mismo tiempo se oía un ruido acompasado de 
remos al chocar con el agua. 

—Mira. Pascalón — dijo Tartarin intrigado—; 
será tal vez el práctico. 

L na canoa se acercaba al buque, 'pero no era 
la del práctico; enarbolaba la bandera francesa 
y marineros franceses la tripulaban! Enere ellos 
se destacaban dos hombres vestidos de negro, 
con galera de fcl;n. El alma de Tartaria vibró 
intensamente. 

— ¡Ah. la bandera francesa! Déjame que la 
contemple, hijo mío... 

Precipitóse hacia el ojo de buev. pero enton¬ 
ces la puerta del camarote se abrió y dió paso 
a un torrente de luz y a dos agentes de policía 
de formas soeces y brutales v provistos de una 
orden de arresto y de un permiso de extradi¬ 
ción. Los polizontes, sin miramiento alguno, 
pusieron sus manazas sobre el desventurado Es¬ 
tado de cosas y su secretario. 

El gobernador se echó atrás, demudado y 
digno: 

— ¡Tengan cuidado con lo que hacen! ¡Soy 
Tartarin de Tarascón!... 

—A usted es a quien buscamos, precisamente. 

Y helos aquí prisioneros, sin una palabra de 
explicación ni de respuesta a sus preguntas 
múltiples v sin saber qué habían hecho, por que 
se les detenía v adonde er.'.n conducidos. Sin¬ 
tieron una horrible vergüenza al pasar con los' 
hierros, pues Ies habían aplicado las esposas, 
frente a marineros y oficiales, bajo las rivis y 
siseos de sus compatriotas, que. inclinados so¬ 
bre la horda, aplaudían y gritaban a pleno pul¬ 
món: “¡Bravo, magnífico, muy bien hecho!... 
’Lou zou!'\ mientras bajaban los cautivos a la 
canoa. 

Tartarin habría deseado que se lo tragase el 
mar. 

¡De prisionero de guerra como Napoleón y 
Temístoclcs. ¡tasar a la categoría de un vulgar 
ratero! 

¡Y la mujer del comodoro contemplándolo! 

Decididamente, tenía razón: la Tarasca se 
vengaba, y se vengaba bien cruelmente. 


ni 

CONTINUAN I. AS MEMORIAS DE PASCALON 

y de julio. Prisión Je Tarascón del Ródano.— 
Regreso del juzgado donde se instruye el su¬ 
mario. Se, por fin. de qué se nos acusa al 
gobernador v a mi, v por qué, violentamente 
arrancados del Totnáb.rjsk, arponeados en ple¬ 
na dicha, en pleno ensueño, como dos langos¬ 
tas sacadas del fondo del agua clara, fuimos 
trasbordados a un navio francés, conducidos a 
Marsella, con las manos esposadas, llevados a 
Tarascón y encerrados en la cárcel de la 
ciudad. 

Hemos sido acusados de estafa, de homici¬ 
dio por imprudencia y de infracción a las 
leyes de emigración. Tras dos dias de encar¬ 
celamiento, con prohibición absoluta de hablar 
a nadie, cosa realmente terrible para un ta¬ 
rascones, nos condujeron al palacio de jus¬ 
ticia, y comparecimos ante el juez de instruc¬ 
ción. señor Bonaric. 

Este magistrado comenzó su carrera en Ta¬ 
rascón hará unos diez años, y me conoce per¬ 
fectamente por haber venido un centenar de 
veces a la farmacia con objeto de que le 
preparara una pomada para un eczema crónico 
que tiene en la mejilla. 

Sin embargo me preguntó mi nombre, ape¬ 
llido. edad y profesión, conto si nunca nos 
hubiéramos visto. He debido explicarle todo 
lo que sabía del asunro de Port-Tarascón y 
hablar dos horas consecutivas. El taquígrafo 
no alcanzaba a seguirme, pues tal era mi ansia 
de hablar. Luego, sin una palabra de despe¬ 
dida, me ordenó: 

—Acusado, puede retirarse. 

En el corredor del palacio de justicia encon¬ 
tré al pobre gobernador, al que no había visto 
desde el día de nuestro arresto. Me pareció 
sumamente cambiado. 

Al pasar me estrechó la mano, y me dijo 
bondadosamente: 

— ¡Valor, hijo mío! La verdad es como el 
aceite, siempre sale a la superficie. 

No pudo decirme más, pues los gendarmes 
lo arrastraron brutalmente. 

¡Gendarmes para él! ¡Tartarin con esposas, 
en Tarascón! ¡\ esa colera, ese odio de todo 
el pueblo!... 

Conservare en el oído, mientras viva, los 
gritos de furor del populacho cuando el coche 
celular nos trajo a la prisión, encadenados, y 
cada uno en nuestro compartimiento. 

Nada podía ver, pero en cambio escuchaba 
el gran rumor de las turbas que nos rodeaban. 
Hubo un momento en que el coche se detuvo 
en la plaza del Mercado; me lo anunció el 
fuerte olor que me llegaba por las rendijas, 
con los tenues rayos de una dorada claridad. 
El olor a berenjenas, pimientos morrones, nwn. 
zanas, melones de Cavaillon y cebollas dulces 
era el mismo aliento del pueblo. Al sentir la 
fragancia de tantas cosas ricas de las que estoy 
privado hace tiempo, se me despertó el ape¬ 
tito. 

La multitud era tan densa que nuestros ca¬ 
ballos no podían avanzar. Era un Tarascón 
lleno de gente, como para creer que nadie 
resultó muerto, ni ahogado, ni devorado por 
los antropófagos. ¡Si hasta me pareció oír la 
voz de Cambalalette. el jefe del catastro! Será 
una ilusión, sin duda, porque el mismo Bé- 
zuquer comió algún pedazo de nuestro llorado 
Camhalaíatte. De lo que estoy bien seguro, 
sin embargo, es de haber oído el gong de 
Excourbaniés, que es de un timbre inconfun¬ 
dible. La voz del e\- director de la gvierra 
dominaba los demás gritos: “¡Al agua!... 

Zou!... ¡Al Ródano, al‘Ródano!_ ten dé- 

brut! ... ¡Al agua Tartarin! 

¡Al agua Tartarin!... ¡Qué lección de his¬ 
toria! ¡Gran página para mis memorias! 

Me olvidaba de decir que el juez Bonaric 
me ha devuelto el manuscriro que me fué 
confiscado a bordo del Tornábaos k. Lo ha en- 
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'contrado interesante, y me ha inducido a con¬ 
tinuarlo. Y lia cambiado impresiones conmigo 
respecto a ciertas locuciones que se deslizan 
de vez en cuando en mi obra. A propósito de 
una de ellas, ha venido a decirme, sonriendo 
entre sus patillas rojas: • 

—Teníamos ya el Memoria!; tú eres el Meri¬ 
dional de Sania Elena. 

He sonreído, fingiendo que su ocurrencia 
me hada gracia. 

Del s “I de julio. — í.a cárcel de la ciudad, 
en Tarascón, es un castillo histórico, el anti¬ 
guo castillo del rey Rene, que se ve desde muy 
lejos a orillas del Ródano, flanqueado por sus 
cuatro torres. 

Tenemos poca suerte con los castillos his¬ 
tóricos. Recuerdo que en Suiza nuestro ilustre 
Tartarín fué confundido con un jefe nihilista, 
y a todos nosotros con el nos encerraron en 
el calabozo de Bonnivar, en el castillo de 
Chillón. 

Aquí, por lo menos, no es tan triste; esta¬ 
mos a plena luz, y. ventilados por el viento 
del Ródano, y no "llueve como en Suiza o en 
Port-Tarascón. 

Mi celda es muy estrecha: cuatro muros de 
piedra, vina cama de hierro, una mesa y una 
silla. El sol entra por una ventana enrejada, 
que cae a pico sobre el Ródano. 

Desde aquí mismo, durante la gran Revolu¬ 
ción, los jacobinos fueron precipitados al río 
al compás del famoso canto: “Dé brm o dé 
Injn, (abusaran..." 

Y como el repertorio popular cambia con 
escasa frecuencia, nos cantan a nosotros tam¬ 
bién el siniestro motete. No sé donde estará 
alojado nuestro pobre gobernador, pero, a 
buen seguro, oira como vo esas voces que 
suben, por la noche, del lado del río, y ello 
lo debe sumir en amargas reflexiones. 

¡Si por" lo menos nos hubiesen puesto jun¬ 
tos! . .. Sin embargo, no ocultaré que. expe¬ 
rimento desde mi llegada un cieno placer en 
encontrarme solo y hacer examen de con¬ 
ciencia. 

¡A la larga es tan penosa la intimidad con 
un gran hombre! Siempre os habla de él y 
jamas se preocupa de lo que pueda intere¬ 
saros. Por ello, en el Totnabatak, no dispuse 
de un solo minuto, de un solo instante para 
estar cerca de mi Clorinda. Algunas veces 
me decía: “¡Fila está allá abajo! ”, pero me 
era imposible hacerle ni una breve visita. Des¬ 
pués del almuerzo, vo tenía la partida de aje¬ 
drez con el comodoro, y durante el resto del 
día Tartarín no me soltaba ni un momento, 
sobre todo desde que le revelé lo de mis 
memorias. “Escribe esro... No te olvides de 
mencionar aquello.” Y anécdota ya. anécdota 
viene, sobre él y sobre sus parientes, y no 
siempre muy interesantes. 

¡Y pensar que Las Cases desempeñó el mis¬ 
mo papel durante tantos años! EJ emperador 
lo despenaba a las seis de la mañana, se hacía 
acompañar por él a pie. a caballo o en coche, 
v ya en camino le decía: “¿Está ya, Las 
Cases? Entonces continuemos... Cuando hube 
firmado el tratado de Campo-Fonr.io..El 
pobre confidente tenía también sus asuntos, 
sus inquietudes, sil hijo enfermo y su mujer 
poco menos que abandonada en Francia; pero 
¿qué significaba aquello para el otro, que sólo 
pensaba en explicarse, en definirse ante Eu¬ 
ropa. ante el mundo y ante la posteridad, día 
y noche, años v años? Quiero decir con esto 
que la verdadera victima de Santa Elena no 
fué Napoleón, sino Las Cases. 

Por lo que a nú respecta, este suplicio me 
ha sido perdonado por el momento. Dios es 
testigo de que nada hice para lograrlo, y me 
aprovecho de ello pora pensar en nú. en mi 
infortunio, que es muy grande, y en mi Clo¬ 
rinda bienamada. 

¿Me considera ella culpable? No lo creo, 
pero si, ciertamente, su familia, todos los Es- 
pazettes de Escudelle de Lámbese. Entre esa 


genre, un hombre sin título es siempre cul¬ 
pable. Sea como sea, debo renunciar a_ U es¬ 
peranza de que se me acepte por marido de 
Clorinda. tanto más después del revés que 
han sufrido mis grandezas. En fin, volvere a 
mi puesto entre los frascos de Bézuquet, en 
la farmacia de la Placerte... ¡Asi es la gloria! 

¡•j de julio. — Una cosa que me inquieta ma¬ 
cho es que nadie viene a verme a la cárcel. 
Hay contra mí el mismo encono que contra 
el jefe. 

Aii única distracción, en la soledad de mi 
encierro, es subirme a la mesa, que me per¬ 
mite alcanzar hasta la ventana, y contemplar 
el paisaje maravilloso que se ve entre los 
barrotes. 

El Ródano se desliza esplendoroso entre sus 
pequeñas idas, de un verde pálido, cuvos ár¬ 
boles hace ondear el viento. Surca el cielo 
el negro vuelo de los pájaros, que se persiguen 
piando y que, a veces, pasan velozmente ante 
mí. En el fondo del valle se balancea el 
puente colgante, tan fino y largo, que se 
espera verle desaparecer de un momento a 
otro, en volandas como un sombrero. 

En las márgenes del río, ruinas de viejos 
castillos: el de Bcaucaire con la ciudad a sus 
plantas, y los de Courtezón y Yacquciras. Tras 
de sus gruesos muros, mordidos por el tiem¬ 
po, celebrábanse otrora los juegos florales, don¬ 
de los trovadores eran amados por las prin¬ 
cesas y reinas, a quienes dedicaban sus trovas, 
del mismo modo con que Pastalón canta a 
su Clorinda. Pero ¡qué cambio, peeaire . desde 
entonces! Ahora las casas solariegas son úni¬ 
camente agujeros cubiertos de zarzas >’ los 
poetas, que tienen el capricho de cantar a las 
grandes damas y damiselas tienen que soportar 
que las damiselas se burlen lindamente de ellos. 

Una vista menos afligcnte es la del canal 
de Beaucaire, con sus barcos pintados de verde 
o amarillo, unos junto a otros, y sus muelles 
con las manchas rojas de los militares, a quier 
nes veo pasear desde lo' alto de mi mirador. 

Seguramente estarán muy comentas las gen¬ 
tes de Bcaucaire con la desventura de Taras¬ 
cón y el fracaso de nuestro gran hombre, 
pues a nuestros orgullosos vecinos los tenía 
muertos de envidia Ta reputación de Tartarín. 

En mis recuerdos de niño están bien pre¬ 
sentes los aspavientos que hacían con la feria 
de Beaucaire. Acudían gentes de todas parres, 
pero, desde luego, no "de Tarascón, porque 
¡es tan peligroso el puente colgante! Una 
afluencia enorme, de quinientas mil almas por 
lo-menos, se juntaba en la explanada donde 
se celebraba. Año tras año, fué perdiendo 
prestigio y público. Hoy la feria de Bcau-, 
caire se celebra aún, pero no ya nadie. 

En la ciudad no se ven más que cartelitos, 
en los que se lee: “Se alquila.” Y si por ca¬ 
sualidad llega algún viajero o un comisionista, 
los habitantes lo agasajan, se lo disputan, y el 
consejo municipal sale a su encuentro con 
la banda de música a la cabeza. En definitiva, 
Beaucaire ha perdido todo su renombre, mien¬ 
tras que Tarascón es cada vez más célebre. 
¿Y gracias a quién, sino a Tartarín? 

Subido a la mesa, y mientras contemplaba 
el paisaje, pensaba ahora mismo en rodas esas 
cosas. Había desaparecido el sol. cuando, de 
improviso, al otro lado del Ródano, en la 
torre del castillo de Beaucaire, se encendió 
una gran hoguera. 

La miré largo rato, y tuve la sensación de 
que había algo misterioso en aquel fuego que 
proyectaba un fulgor rojizo sobre el Ródano, 
en el gran silencio de la noche, que apenas 
turbaba el suave vuelo de los murciélagos. 

¿Qué sería aquello? ¿Una señal? 

¿Tal vez alguien, un admirador de nuestro 
gran Tartarín, quiere procurarle la fuga? ¡Es 
tan chocante esa llama ’ encendida en lo alto 
de una torre en ruinas, y precisamente en 
fíente de su prisión!. 

¡S de julio. — Al regresar hoy de uno de 


los interrogatorios, cuando el coche celular 
pasaba frente a Santa Marta, oí la voz inva¬ 
riablemente imperiosa de la marquesa de 
pazettes, que gritaba con el acento peculiar 
de aquí: “¡Clorinda, Clorinda!”, y otra voz 
dulce, angelical, la voz de mi bienamada, que 
respondía: “¡Mamá!” 

Sin dudí, iba n la iglesia a orar por mí, 
por ct feliz resultado de mi proceso. 

Volví a la cárcel muy conmovido v escribí 
algunos versos provenzáles sobre el venturoso 
presagio de este encuentro. 

Por la noche, y a la misma hora, otra vez 
la hoguera en la torre de Beaucaire. Brilla allá, 
en la noche, como las fogatas de la noche de 
San Juan. Evidentemente, es una señal, 

Tartarín, con quien pude cambiar un par 
de palabras durante el sumario, en los pasillo* 
del juzgado, ln visto también la hoguera i 
través de los barrotes de su celda, y cuando 
le transmití mis impresiones sobre si serían 
unos amigos deseosos de proporcionarle Lt 
fuga, como Napoleón en Santa FJena, pare¬ 
ció muy afectado por esta semejanza. 

- ¡Olí, verdaderamente. Napoleón, en Santa 
Elena!... Si... ¿Intentaron salvarlo? 

Pero, tras un momento de reflexión, me 
declaró que nunca lo consentiría. 

—Claro está que no es la bajada de los tres¬ 
cientos pies de la torre por una escala de 
cuerda, sacudida en la noche por el viento - 
del Ródano, lo que n:e causaría pavor. ¡No, 
no creas eso, hijo núo!... Lo que más me 
espantaría es dar lugar a la sospecha de que 
intento eludir la acusación. Tartarín de Ta¬ 
rascón no intentará evadirse. 

¡Oh. si aquéllos que vociferan a su paso: 
“¡Al Ródano, zou. al Ródano!” hubiesen po¬ 
dido oírle!... ¡Y se le acusa de estafa! ¡Se 
le cree cómplice del miserable duque de Mons! 
¿Pero son posibles rales horrores? 

Ahora ha cambiado de opinión y juzga de¬ 
bidamente el valor dd belga desvergonzado. 
Dará gusto oirle en su belfa defensa, porque 
Tartarín se defenderá por sí mismo ante el 
tribunal. En cuanto a nú, tartamudeo dema¬ 
siado para hablar en público, y por eso me 
defenderá Cicerón Branquebalme. Tod<y el 
mundo sabe, y ello me enorgullece, cuánta - 
lógica incomparable y qué profundo razona¬ 
miento sabe poner este gran jurista en sus 
discursos. 

20 de julio. — Las horas que paso en el 
despacho del juez de instrucción son para 
mí en extremo dolorosas. Lo difícil no es 
defenderme, sino hacerlo sin abrumar dema¬ 
siado a nú pobre jefe, ¡Ha sido tan imprudente. 
V Iva tenido tana confianza en el duque, 
de Mons! Además, con el eczema intermitente 
del señor Bonaric, no se sabe nunca si se debe 
temer o confiar en el. La enfermedad influye 
notoriamente en el temperamento del magistra¬ 
do: furioso cuando “eso se ve” y afable cuando 
“eso no se ve”. 

Alguien en quien eso se ve y se verá siem¬ 
pre, que allá en los mares lejanos no vivía 
del todo mal con su tatuaje — hablo del po- 
bre Bézuquet —. ahora, bajo el cielo taras- 
conés, siente repulsión de sí mismo, no sale 
y permanece encerrado én el fondo de la 
botica, donde combina yerbas y raíce?, pre¬ 
para las pociones y sirve a los clientes con 
una máscara de terciopelo, cpic le da la apa¬ 
riencia de un conjurado de ópera cómica. 5 

Importa destacar hasta qué punto son sen¬ 
sibles los hombres a ciertos «rales físicos, como 
herpes, pecas y eczemas. Quizá más que las 
mismas mujeres. De allí, sin duda, el rencor 
de Bézuquet contra Tartarín, causante de to¬ 
dos sus males. 

2j de julio. — Ayer fui llamado de nuevo 
ante el juez instructor, señor Bonaric, y creo 
que csra vez será la última. Me ha mostrado 
una botella encontrada en una de las islas 
por un pescador del Ródano, y me ha hecho 
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leer la carta que encerraba dicha botella. Dice 
así: 

"Tartsrin. — Tarascón. — Cárcel de la ciu¬ 
dad. — ¡Valor! Un amigo vela al turo lado 
del puente. Lo pasará en el momento opor¬ 
tuno. 

” Una víctima del duqüc de Mons." 

El juez me ha preguntado si recordaba ha^ 
bcr visto ese carácter de letra. Yo contesté 
que nn lo conocía, itero como se debe decir 
siempre la verdad, he agregado que ya en 
otta ocasión se intentó este tipo de correspon¬ 
dencia con Tartarin, v que antes de nuestra 
partida de Tarascón una botella muy parecida, 
con una cana adentro, llegó a su poder, hecho 
al que no concedió la menor inrportanda, juz¬ 
gándolo producto de una broma. 

El juez me dijo: 

—Está bien — a lo que agregó, como siem¬ 
pre — : Puede retirarse. 

26 de julio. — El sumario ha terminado y 
se anuncia la vista de la causa para una fecha 
próxima. La ciudad hierve de impaciencia. Las 
sesiones comenzarán hacia el 1 de agosto. De 
aquí hasta entonces no voy 3 dormir. A decir 
verdad, es muy pOco lo que duermo en esta 
piezucha estrecha, caliente como un horno, 
que me obliga a dejar la ventana abierta. Los 
mosquitos entran a bandadas, y nte paso las 
horas oyendo a las ratas roer en los rincones. 

En los últimos dias tuve varias entrevistas 
con mi defensor. Cicerón Branquebalmc. Me 
habló de Tartarin con mucha amargura, y 
sospecho que le lia irritado el que no le hava 
confiado su defensa. ¡Pobre Tartarin, nadie 
está de su parte! 

Según parece, todo el tribunal ha sido reno¬ 
vado. Branquebalmc me ha dado los nombres 
«le los jueces: presidente. .Mouillard; asesores, 
Beckmann v Roben del Norte. Imposible bus¬ 
car influencias. Estos señores, según me dicen, 
no son de Tarascón, cosa que. por otra pane, 
se ve claramente por sus nombres. 

Ignoro por qué razones se ha eliminado de 
la acusación formulada' contra nosotros las 
panes relativas al delito de homicidio por 
imprudencia v a la infracción de las leyes de 
emigración. Están citados para comparecer: 
Tartarin de Tarascón, el duque de Alons — 
me extrañaría mucho que se presentase — y 
Pascal Tcsranicre, alias Pascalón. 

de julio. — Noche de fiebre v de an¬ 
gustia. Mañana es la cosa. Me he quedado en 
cama hasta muy rarde. Sólo me restan fuerzas 
para escribir en la muralla este proverbio ta¬ 
rascones. que oí frecuentemente a Bravosa, que 
los sabia todos: 

Acostarte y no dormir, 
amor sin tctécr placer, 
espirar y a tiajic ver: 
tres cosas para morir. 

IV 

UN PSOCFSO F.N EL MFD10DIA. — DFjCJ.AR ACHINES 
CONTRADICTORIAS. — TARTARIN JURA ANtE DIOS 
V AN1E IOS HOMBRFS. — IOS BORDADORES DE 
TARASCÓN. — RUOI.V1 ABAUD DEVORADO POR LOS 
TIBUSON^S. — UN IES TICO INFSPF.R.ADO. 

¡Oh. no, no eran de Tarascón los jueces 
que fueron a buscar para el pobre Tartarin! 
Para convencerse, bastaba con verles en aque¬ 
lla ardorosa tarde de agosto, en que se ven¬ 
tilaba la causa del gobernador en la gran sala 
del palacio de justicia, llena de bote en bote. 

F.l mes de agosto en Tarascón es. como se 
sabe, un mes de calor agobiante. Hay una tem¬ 
peratura parecida a la de Argelia, y las pre¬ 
cauciones contra Jos rayos del sol son las 
mismas que las que se adoptan en nuestras 
ciudades del Africa: las calles vacías ames del 
mediodía, las tropas acuarteladas, y los toldos 
tendidos en todos los negocios. Pero el pro¬ 
ceso de Tartarin había alterado las costum¬ 


bres locales, por lo cual se comprenderá fá¬ 
cilmente el ambiente que se respiraba en la 
sala de audiencia atestada do público, y en la 
que las damas, muy peripuestas, se apiñaban 
en las tribunas del fondo. 

Las dos sonaron en el reloj del palacio; 
y por las- ahiplias ventanas abiertas, cubiertas 
con largas cortina? amarillas, entraban el rui¬ 
do ensordecedor de las cigarras en los alisos 
y plátanos — gruesos árboles de hojas blancas 
y polvorientas —. el rumor de la multitud que 
había quedado afuera y los gritos de los ven¬ 
dedores de agua, que pregonaban como en 
la plaza los días de corrida: “¿Quién la bebe? 
¡Agua 1 rosca!" 

Había que ser de Tarascón, en verdad, para 
resistir el calor que hacia allí dentro, uno de 
esos calores capaces de amodorrar a un con¬ 
denado a muerte en el momento de oir su 
sentencia. Por ello, los más abrumados en la 
sala eran los tres jueces, forasteros en este 
Mediodía abrasador. El presidente .Mouillard 
es un lionés, de aspecto austero y cabeza alar¬ 
gada, canosa y filosófica, que con sólo mirarle 
da ganas de llorar; de sus dos asesores, Bcck- 
mann, procede de Lila, y Roben del Norte 
es aún de más arriha. 

Desde el comienzo de la audiencia, los tres 
señores, pese a sus esfuerzos, cayeron en un 
vago sopor, fijos los ojos en los grandes cua¬ 
drados de luz recortados tras las cortinas ama¬ 
rillas; v durante la interminable citación de 
los testigos, en número de doscientos cincuen¬ 
ta. por lo mentís, y todos de la acusación, 
concluyeron por quedarse completamente dor¬ 
midos. 

Los gendarmes, que tampoco eran del Me¬ 
diodía y con los que se tuvo la crueldad de 
hacerles llevar todo el equipo, dormían igual¬ 
mente. 

Sin duda son -éstas condiciones inadecuadas 
para hacer justicia estricta. Felizmente, los jue¬ 
ces habían estudiado va prolijamente el pro¬ 
ceso; de lo contrario, nada hubieran enten¬ 
dido, pues en su descortés soñolencia apenas 
oían el chirriar «le las cigarras y el confuso 
zumbido de las moscas y las voces. 

Después del desfile de los testigos, el acu¬ 
sador Bompard de Mnzet comenzó la lectura 
de los cargos. ¡Este si que era del Mediodía, 
del mismo corazón «leí Mediodía! 

Velludo y barrigón, con una barba negra 
y unos oj«>s saltones y ensangrentados que pa¬ 
recían \cjigas. tenia una voz tan dura «jue des¬ 
trozaba l«is oídos con sus podencas vibracio¬ 
nes metálicas. Además, ¡qué mímica, «pié arran- 
«pics!. . Era la gloria del foro tarascones. 

1 labia quien añilaba leguas para oírle. Esta vez 
lo que excitaba su «Iñoirto era su ¡xarentcsco 
con el famoso BOtnpard. una de las primeras 
victimas del affairc de Port-Tarascón. 

Jamás acusador alguno se mostró rr.ás cncar- 
rii/ado, más violento, menos justo v más par¬ 
cial. Lo que gusta en Tarascón: allí entusiasma 
todo lo que vibra, todo lo que emociona y 
sobrecoge. 

¡Cómo sacudía al pobre Tartarin. sentado 
con <>u secretario entre dos gendarmes! Su pa¬ 
sado. lleno de gloria, lo hizo añicos con sus 
colmillos babosos. 

Pascalón, consternado y muerto de vergüen¬ 
za. ocultaba Ja cabeza entre las manos; pero 
Tartarin, perfectamente tranquilo, cscucnaba 
las invectivas, alta la frente y los oj«>s claros, 
y se sentía al fin de su cartera, ante la hora 
de la gran declinación, consciente de las leyes 
del triunfo y de la derrota, y resignado a so- 
jm triarlas totlas. mientras Bompard de Mazct, 
cada vez más insultante, lo presentaba como 
un vulgar estafador, que había abusado de una 
gloria ficticia, de leones que nunca cazó y 
«le ascensiones janiis realizadas, y se había 
asociado a un aventurero, a un desconocido, 
a un tal duque de Mons ejuc la justicia no 
lograba detener. En estas abominaciones, Tar- 
tarín aparecía, más execrable aun que el duque 
de .Mor.s, que, por lo menos, no explotó a 


sus compatriotas, mientras él había especulado 
con los tarascón eses, y los robó y exprimió 
hasta reducirlos a la triste situación de tener 
que mendigar de puerta en puerta, y remover 
los desperdicios para encontrar el sustento. 

—Qué se puede esperar, por otra parte, qué 
se puede esperar, señores del Tribunal, de un 
hombre que ha hecho fuego sobre la Tarasca, 
sobre la gran madre? 

Ante esta perorata, gemidos patrióticos bro¬ 
taron de todas las tribunas; alaridos de furia 
respondían desde la calle hasta la que había 
llegado la voz del fiscal y el orador' impre¬ 
sionado por sus propios acentos, se puso a la¬ 
grimear y a sollozar tan fuerte, que los jueces 
se despertaron sobresaltados, creyendo que to¬ 
das las cañerías y goteras de la casa habían 
reventado bajo una lluvia torrencial. 

Bompard de .Mazet había hablado durante 
cinco horas. 

En aquel momento, aunque el calor fuera 
aún aplastante, una suave brisa del Ródano 
comenzó a hinchar las cortinas amarillas de 
las ventanas. El presidente Mouillard no dor¬ 
mía ya; había vuelto al mundo, y el estupor 
en que le sumía el Ímpetu imaginativo de 
los tarasconcscs bastó para mantenerle des¬ 
pierto. 

Tartarin fue el primero que dio la señal de 
esa ingenua y deliciosa impostura, que es como 
el aroma, la esencia de Tarascón. 

En cierto pasaje «le un interrogatorio, que 
creemos necesario resumir, se levantó brusca¬ 
mente. y, con la mano extendida, exclamó: 

— ¡Ante Dios y ante los hombres, juro que 
nunca escribí esa rana! 

Tratábase de una carta enviada por él desde 
Marsella a Pascalón, redactor de la • Gaceta, 
para estimularle c inducirle a la producción de 
invenciones más fértiles y más abundantes. 

No, y mil veces no; el ■ cusado no había 
escrito tal cosa, y se defendía, y protestaba. 
“No «Jigo que... tal vez el señor de .Mons; 
no compareciente... ¡Y cómo silbó entre sus 
labios desdeñosos ese “no compareciente”! 

. El presidente ordcn«>: 

—Entreguen la carta al acusado. 

Tartarin la tomó, miróla unos instantes y 
dijo tranquilamente: 

—Es verdad, no puedo dudar de que es mi 
letra. INta cana es mía, y la había ulvidado 
por completo. 

¡Era más que suficiente para hacer llorar a 
un tigre! 

Instantes después, el mismo episodio con 
Pascalón. a prnpiVsiro de un articulo aparecido 
en la Gaceta, en el que se explicaba la recep¬ 
ción en la municipalidad de Port-Tarascón de 
los pasajeros del tarándole y el Lucifer por los 
indígenas, el rey Negonko y los primeros ocu¬ 
pantes de la isla, con una descripción muy 
detallada del edificio de la municipalidad. 

La lectura de este artículo suscitó a «jada 
frase interminables carcajadas, a las que se 
mezclaban feroces gritos de indignación. El 
propio Pascalón «e rebelaba y protestaba <lcs- 
dc su banco, gesticulando con vehemencia; 
eso no era suyo, nunca en la vida habría po¬ 
dido firmar un cúmulo tap enorme de im¬ 
posturas. 

Se le mostró el artículo impreso, ilustratlo 
con grabados hech«js según sus imlicaciones, 
y firmado con su nombre, amén del texto 
original encontrado en la imprenta Trinque- 
lague. 

— ¡Es increíble! — dijo entonces el infortu¬ 
nado Pascalón, d¡lata«|os los ojos por la sor¬ 
presa . Se me había ido por completo de la 
memoria. 

Tartarin asumió la defensa de su secretario. 
—1.a verdad, señor presidente, es que, cre¬ 
yendo ciegamente todas las historias del señor 
de Mons, no compareciente... 

—Tiene buena cspabla el señor de .Mons, 
por lo visto — diio ferozmente el acusador. 

—Yo proporcionaba a este buen muchacho 
— continuó Tartarin — la idea del artículo 
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que debía hacerse, diciéndole: “Borde algo 
con esto". Y él bordaba. 

—Es verdad, yo no hice otra cosa que bor—, 
bordar — tartamudeó tímidamente Pascalón. 

¡Ah. los bordadores de Tarascón! Muchos 
mas iba a conocer el presidente del tribunal 
en el interrogatorio de !os testigos, todos del 
lugar, y de una imaginación única, para negar 
hoy lo que habían afirmado en la víspera. 
—Pero usted lo afirmó asi en el sumario... 
—¿Yo he dicho tal cosa? ¡Oh, vai!... Ni 
siquiera he abierto la boca. 

—Lo ha dicho con su firmar 

-¿Que he firmado yo? Tampoco es cierto. 

-Aquí está su firma. 

—¡Oh, pues es verdad! Señor presidente, 
nadie tan sorprendido como yo... 

Y con todos igual; nadie se acordaba de 
nada. Los jueces estaban desconcertados an^ 
tales contradicciones con apariencias de mala 
fe, y se sentían incapaces de identificares, 
hombres fríos del Norte, con la invención y 
la fantasía de los países del Sur. 

i Un» de los testigos más extraordinarios fue 
Costecalde, al relatar cómo había sido arrojado 
de la isla, y forzado a abandonar su mujer 
y sus hijos por las coacciones del tirano Tar- 
tarín. Había que oír el drama de la chalupa, 
las muertes espantosas y sucesivas de sus des¬ 
gajados compañeros: Rugimabaud. que na¬ 
daba cerca de la barca para refrescarse un 
poco el cuerpo, fue arrastrado por uii tiburón 
y cortado en dos. 

_ —¡Oh. la sonrisa del querido amigo! La 
veo aún, la veré siempre. Ale tendía los bra¬ 
cos, yo iba a socorrerle, cuando, de pronto, 
su cara se crispó horriblemente, desapareció, 
y luego nada..., nada más que un circulo de 
sangre que iba ensanchándose en el agua. 

Y con la mano crispada describía un gran 
círculo frente a los jueces, mientras que de 
sus ojos brotaban lágrimas gruesas como gar¬ 
banzos. 

Al oír el nombre de Rugimabaud. los dos 
jueces, Beckmann y Roberc del Norte, que 
acababan de despertarse, se inclinaron hacia 
el presidente, y, entre la unánime explosión 
de sollozos causada por la declaración de Cos- 
tecaldc. los tres togados se pusieron a remover 
papeles y cuchichear entre sí. 

Luego el presidente Alouillard se dirigió al 
testigo: 

— ¿Dice usted que Rugimabaud fué comido 
ante sus ojos por un tiburón? Sin embargo, 
el tribunal cuenta entre los testigos de la acu¬ 
sación con un tal Rugimabaud que ha des¬ 
embarcado esta mañana. ¿No sería éste el mis¬ 
mo que iba con usted en la chalupa? 

— ¡Claro que si! ¡Soy yo, el mismo! — 
grito el ex subdirector de Agricultura. 

—¿Qué es esto? ¿Rugimabaud aqui? — pro¬ 
firió' Costecalde, sin turbarse demasiado —. No 
lo había visto, es la primera noticia que tengo. 
Uno de los togados observó: 

—¿Según esto, no habría sido comido como 
usted acaba de explicarnos? 

‘ —F.s que tal vez lo confundí con Tru- 
’phénus... 

— ¡Eh, eh, yo también estoy aquí! ¡A mt 
no me ha comido nadie! — protestó Tru- 
-phénus. 

* Y Costecalde, que comenzaba a impacicn- 
^rse: 

i —En fin, que sea el uno o el otro, tanto da; 
estoy bien seguro de que alguien fue devo¬ 
rado por un tiburón. La prueba es que vi 
la mancha de sangre. 

i Y continuó su declaración como si nada 
hubiese sucedido. 

Antes de que abandonara el estrado, el pre¬ 
sidente quiso saber a cuánto ascendería, se¬ 
gún él, el número de las víctimas. 

—Crmie mil, pdr lo menos — que es la 
forma en que allá se pronuncia cuarenta mil. 

Ahora, como los registros de la colonia com¬ 
probaban que jamás hubo mis de cuatrocicn- 
,tos habitantes en la isla, se comprenderá el 


aturdimiento de Moufllard y de los jueces. 
Los desventurados se secaban el sudor, que les 
caía a chorros, pues nuiica habían presenciado 
interrogatorios semejantes, ni oído declaracio¬ 
nes tan absurdas. Del banco de los testigos 
no salían mis que desmentidos feroces y vio¬ 
lentas interrupciones; gentes que gesticulaban 
y que se quitaban las palabras de la boca, 
rechinamientos de dientes y risas diabólicas. 
Un proceso fantástico, tragicómico, en el que 
se hablaba de tarasconeses comidos, ahogados, 
cocidos, asados, hervidos, devorados, tatuados 
y hechos pcdacitos a hachazos, y todos.se en¬ 
contraban en el mismo banco, gozando de 
buena salud, con sus miembros intactos, sin 
un diente de menos y sin un solo rasguño. 

A los dos o tres que aun no habían com¬ 
parecido se les esperaba de un momento a 
ocro, pues seguramente habrían corrido la mis¬ 
ma suene que sus compañeros; y por ello el 
juez de instrucción Bonaric, más al corriente 
que los magistrados de las costumbres de sus 
compatriotas, había inducido al prcsidence a 
dejar de lado el asunto del homicidio por im¬ 
prudencia. 

El desfile de los testigos continuaba, cada 
vez más extravagante y grotesco. 

En la sala, el público tomaba partido por 
éste o por el otro, azuzaba, aplaudía, reía a 
mandíbula batiente, sin miedo ni recato a las 
barbas del presidente, que amenazaba a cada 
instante con hacer despejar el recinto, pero 
totalmente aturdido por tanto estrépito y tantas 
incoherencias, se abstenía de dar la orden de 
desalojo, y, con los codos sobre la mesa, se 
sujetaba con las manos la cabeza, próxima 
a estallar. 

En un momento de calma relativa. Roberc 
del Norte, un viejo alto y delgado, de labios 
irónicos, que se asomaban entre los largos 
flecos de su bigote blanco, dijo recostándose, 
con el birrete sobre la oreja: 

—Al final de cuentas, en todo esto sólo 
veo una cosa que no haya regresado: la Ta¬ 
rasca. 

Ll sustituto Bompard de Mazet se irguió, 
saltando en su asiento como un diablo: 

—¿Y mi tío?... 

—¿Y Bompatd? — gritó el público como 
un eco. 

—Haré notar al tribunal que mi tío Bom- 
pard fué una de las primeras víctimas de este 
engaño. Si tuve la discreción de no hablar de 
él en mi requisitoria no fué porque conside¬ 
rara que su caso era menos digno de aten¬ 
ción. Es evidente que Bompard, por lo menos, 
no ha vuelto, y seguramente no volverá jamás. 

—Disculpe, señor acusador — interrumpió el 
presidente —; pero justamente ahora un se¬ 
ñor Bompard me ha hecho pasar su tarjeta 
y solicita ser escuchado... ¿Será este su pa¬ 
riente? 

Era Bompard (Gonzaga), en efecto. 

Su nombre, rr.uy conocido de los tarasco¬ 
neses. suscitó un inmenso tumulto. Público, 
testigos, acusados, todo el mundo se puso en 
pie, y, subidos a los bancos, inclinándose aquí 
y allá, trataban de ver, gritando y llenos de 
impaciencia y de curiosidad. Ante tamaña 
agitación, el presidente Alouillard ordenó la 
suspensión de la audiencia por algunos mi¬ 
nutos, período que se aprovechó para sacar 
de la sala a media' docena de gendarmes, me? 
dio muertos de calor y sobresalto. 

V 

DOMPAIXIJ HA PASADO EL PUENTE. — HISTORIA DE 

UNA CARTA CON CINCO SE1AOS ROJOS. — BOM¬ 
PARD APILA A IODO TARASCON QUE NO CON¬ 
TESTA. — U PERO LEAN ESTA CARTA, P0« TODOS 

LOS DIABLOS”. — EMBUSTEROS DEL NORTE Y 

EMBUSTEROS DEL SUR. 

—¡Es el, sí; es Gonzaga!... Vé! Vél 

—¡Cómo ha engordado! 

—¡Ha cambiado muellísimo! 


—Parece un trxtr (turco). 

Después de tanto tiempo que no le veían, 
nuestros tarasconeses apenas reconocían al 
buen Bompard, antes tan delgado, con su ca¬ 
beza de Palikar bigotudo y sus ojos de chivo 
loco, y ahora gordo, boundenfle , como dicen 
por allí, con idénticos bigotes y los mismos 
ojos delirantes en la cara grande y redonda. 

Sin mirar a izquierda ni a derecha, se ade¬ 
lantó tras del uj:cr hasta la mesa del tribunal. 
—¿Es usted realmente Gonzaga Bompard? 
—A decir verdad, señor presidente, yo mis¬ 
mo lo dudo, cuando veo — gesto enfático del 
testigo hacia el banco de los acusados —, cuan¬ 
do veo, digo, en el banco de la infamia a 
nuestra gloria .más pura, cuando se encarnece 
en este lugar la probidad y el honor mismos— 

— ¡Gracias. Gonzaga! — dijo desde su puesto 
Tartarin, muy conmovido. 

Había soportado sin alterarse todas las in¬ 
jurias, pero la simpatía de su viejo camarada 
le causaba verdadera emoción y le hacía aso¬ 
mar las lágrimas a los ojos, como a un niño 
castigado al que se perdona. 

-Descuida, valiente conciudadano; no vas a 
enmoheccr en ese sucio banco. Aquí traigo 
la prueba..., la prueba... 

Buscó en sus bolsillos, sacó una pipa de 
Marsella, un cuchillo, un viejo pedernal, un 
encendedor, un ovillo de bramante, un me¬ 
tro, un barómetro y una caja homeopática, 
y puso todo sobre la mesa del Taquígrafo. 

— ¡A ver cuándo termina usted, testigo Bom¬ 
pard! — dijo el presidente, que se impacien¬ 
taba. 

El acusador Bompard de Mazet dijo a su 
vez: 

—¡Vamos, tío, dése prisa! 

El tío se volvió hacia él: 

—¡Ah, sí, verás lo que te espera, después de 
cuanto te lias permitido decir contri nuestro 
pobre amigo! ¡Te voy a desheredar, estú¬ 
pido! 

El sobrino quedóse frío ante tal amenaza, 
y su pariente siguió hurgando en ios bolsillos 
y colocando 'ante sí una colección de objetos 
fantásticos, hasta que encontró, por fin, lo 
que buscaba: un gran sobre sellado con cinco 
lacres rojos. 

—Señor presidente, he aquí un documento 
por el cual se prueba que el duque de Alons 
es el último de los sinvergüenzas, de los bri¬ 
bones. de los... — Las palabras subían de 
tono, y el presidente le interrumpió: 

—Está bien, déme el documento. 

Abrió la carta misteriosa y, después de leer¬ 
la, la pasó a los dos asesores, que se la llevaron 
a los ojos y la estudiaron cuidadosamente, sin 
dejar entrever en lo más mínimo sus impre¬ 
siones. ¡Verdaderos jueces del Norte, pardiez! 
Impávidos, impenetrables... 

¿Que había en la endiablada carta? Con ti¬ 
pos de aquella clase, era difícil formarse una 
idea. 

El público se había incorporado y obser¬ 
vaba desde lejos, las manos en pantalla ante 
los ojos, y presa de ardiente curiosidad. 

Qn'éi acó? ¿Qué diablos puede decir esa 
cana?... 

Y como todos los incidentes de la audiencia 
llegaban al exterior, gracias a las ventanas y 
a las puertas abiertas, subía de la* calle un 
gran rumor de clamores confusos, semejante* 
a las olas del mar cuando se levanta la brisa. 

Por el momento, los gendarmes dejaron 
de dormir, y las mismas moscas, a pelotón*-! 
das en el techo, se despertaron. El fresco de 
la noche, al penetrar en la sala, exacerbaba 
el temor de los tarasconeses a las corrientes 
de aire, y los que estaban próximos a las ven¬ 
tanas ¡tedian a gritos que las cerraran, pues 
“se podía contraer el mal de la muerte". 

Por centésima vez, el presidente Mouillard 
chilló: "Un poco de silencio o hago despejar—\ 
y el interrogatorio continuó: 

Pregunta: -Testigo Bompard, ¿cómo Jn 
cuándo ha llegado esta carra a su poder? 
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Respuesta: —Al zarpar el FaranJole de Mar¬ 
sella. el duque o supuesto duque de .Mons me 
confió los poderes de gobernador provisional 
de Port-Tarascón, al mismo tiempo que me 
deslizaba este pliego, cerrado con cinco sellos 
rojos, aunque no hubiera en él dinero alguno. 
Encontraría dentro, di jome, sus Últimas ins¬ 
trucciones y me recomendó que no lo abriera 
basta llegar a alguna de las islas del Almiran¬ 
tazgo, situadas en qué sé yo qué grados de 
latitud y longitud. Como podrá ver, señor 
presidente, asi está señalado en el sobre... 

P. — Sí, sí. ya veo. ¿Y entonces?... 

R. — Entonces, señor presidente, me sentí 
aquejado por una enfermedad repentina, de la 
que usted seguramente tendrá noticia. Era con¬ 
tagiosa, gangrenosa y demás, y por tal causa 
fui desembarcado y "llevado agonizante al cas¬ 
tillo de If. Una vez en tierra me recorcía de 
dolor. Llevaba la carta en el bolsillo, pues en 
medio de mis sufrimientos me había olvidado 
de dársela a Bézuquet al transferirle mis po¬ 
deres. 

P. — Un olvido lamentable... ¿Y después?... 

R. — Después, señor presidente, cuando me 
sentí un poco mejor, abandoné el lecho y 
me vestí. No estaba muy fuerte aun. ¡Ah, si 
hubieran visto lo que parecía!... Llevóme la 
mano al bolsillo, y, ¡oh sorpresa!..., encontré 
la carta de los cinco sellos. 

El presidente insinuó severamente: 

—Testigo Bompard, ¿no estaría más confor¬ 
me con la verdad el decir que esa carta, que 
no debía ser leída, sino a cuatro mil leguas 
de Francia, fué abierta de inmediato en pleno 
puerto de .Marsella, para saber lo que había 
dentro, y que, al conocer su contenido, re¬ 
trocedió ante las enormes responsabilidades en 
que incurría? 

—No conoce usted a Bompard, señor presi¬ 
dente. Todo Tarascón aquí presente se lo pue¬ 
de decir. 

Un silencio de tumba acogió este recurso 
oratorio. Apodado el “Impostor'' por sus con¬ 
ciudadanos, que no son muy escrupulosos en 
materia de veracidad, Bompard demostraba 
verdaderamente un arrogante tupé al invocar¬ 
los como testigos; en consecuencia. Tarascón, 
interrogado, nada contestó. El siguió sin in¬ 
mutarse: 

—Ya lo ve, señor juez: el que calla, otorga. 
— Y reanudando la narración: — Por aquel en¬ 
tonces. cuando encontré la carta, Bézuquet lu¬ 
cía varias semanas que había partido, y se 
hallaba demasiado lejos para que pudiera en¬ 
tregársela. Me decidí a leerla. Usted compren¬ 
derá ini terrible situación. 

.Muy terrible también era la situación del 
auditorio, que seguía ignorando lo que con¬ 
tenía la carta, depositada en la mesa. del tri¬ 
bunal, de la que se hablaba constantemente. 

Los espectadores estiraban el cuello, pero 
desde tan lejos no se podía distinguir más 
que los grandes y cautivadores sellos rojos del 
sobre, que, de minuto en minuto, parecía cre¬ 
cer y adquirir enormes proporciones. 

Bompard continuó: 

— ¿Qué hacer, pregunto yo, después de en¬ 
terarme de esos horrores? ¿Alcanzar al Fa- 
randole a nado? Pensé en ello un momento, 
pero no tuve fe en mis fuerzas. ¿Impedir que 
el Tuttt-pañpan partiera, revelando a mis com¬ 
patriotas este pliego abominable, lo que equi¬ 
valía a arrojar un chorro de agua fría sobre 
sus entusiasmos? Habría sido ¡apidado si lo 
hubiera hecho. En fin, nada podía hacer, y 
me asaltó un gran temor... Ni siquiera tuve 
ánimos para presentarme en Tarascón ante el 
embarazo de no saber qué decir. Entonces re¬ 
solví ocultarme enfrente, en- Beaucaire, desde 
donde podrii ver sin ser visto. Desempeño ailí 
dos cargos: el de guardia del campo de la 
feria v el de consenador del castillo. Tengo 
mis ratos de ocio, como es de suponer. Desde 
lo alto de la vieja torre, con un buen ante¬ 
ojo, observaba desde el otro lado del Ródano 
la agitación de mis desventurados compatrio¬ 


tas, preparándose para la partida. Yo me cris¬ 
paba, n:e desesperaba... Les tendía los bra¬ 
zos, les gritaba de lejos como si pudieran 
oírme: ¡No parráis, no parráis!... Intenté, in¬ 
cluso. prevenirles por medio de una botella... 
Dígales, Tartarí», dígales a esos señores que 
traté de avisarles. 

—¡Doy ¿e! — afirmó Tartarín desde el banco 
de la infamia. 

—¡Ah. cuánto sufrí, señor presidente, al ver 
partir al Tutu pan-pan para el país de las qui¬ 
meras! ... Pero sufrí más al verles volver, 
cuando me enteré de que frente a mi gemía 
entre hierros mi ilustre compatriota Tartarín. 
¡Saberle en la torre, victima de una falsa acu¬ 
sación!... Podrá usted argüir que debí inten¬ 
tar antes la prueba de su inocencia, pero cuan¬ 
do uno equivoca la dirección sólo el diablo 
puede indicarle el buen camino. Había em¬ 
pezado por no decir nada, y. por lo tanto, 
me era difícil la menor revelación, sin contar 
el miedo al puente, ese terrible puente que de¬ 
bía atravesar. Sin embargo, he pisado el puente 
infernal; lo pasé esta mañana en medio de 
una borrasca espantosa que me obligó a andar 
a gatas, como en mi ascensión al .Monte Blan¬ 
co? ¿Se acuerda, Tartarín? 

— ¡Sí, lo recuerdo! — respondió tristemente 
Tartarín, ante la evocación de Jas horas glo¬ 
riosas. 

— ¡Cómo se balanceaba! ¡Buena dosis de he¬ 
roísmo he necesitado para llegar al fin!... 
Pero no me gusta elogiarme. Para terminar, 
heme aquí, y ahora traigo la prueba, la prueba 
irrefutable... 

—¿La cree usted irrefutable? — preguntó 
Afouillard en su tono reposado—. ¿Quién nos 
garantiza que esta extraña carta, por tanto tiem¬ 
po olvidada en vuestros bolsillos, sea del duque 
de Mons o del que llaman así? ¡Porque rodos 
ustedes, los tarasconeses. me parecen muy poco 
de fiar! ¡Las mentiras que vengo oyendo desde 
hace siete horas!... 

Un ronco gruñido de fieras enjauladas rodó 
por el recinto y por las tribunas, hasta la calle. 

Tarascón estaba descontento y protestaba. 
Gonzaga Bompard. por su parte", se limitó a 
sonreír inefablemente. 

—Por lo que a mí respecta, señor presidente, 
no negaré que haya alguna exageración en lo 
que digo, ni afirmaré que se podría hacer de 
mí el director de Veri tas, pero, en cambio, tie¬ 
ne a éste aquí — y señalaba a Tartarín — que 
en cuanto a veracidad, es lo mejor que tenemos 
en Tarascón. 

No necesitó mucho tiempo Tartarín para 
reconocer la letra v la firma del señor de Mons, 
letra y firma que le eran harto familiares, por 
desgracia; luego, irguiéndose solemnemente y 
volviéndose hacia el tribunal, blandió con mano 
convulsa el terrible misterio de los cinco sellos 
rojos: 

—A mi vez, señor presidente, armado con 
esta cínica elucubración, le invito a reconocer 
que no todos los impostores son del .Mediodía. 
¡Ah! ¡Ñas llaman ustedes mentirosos a los que 
somos de Tarascón! Considérenos bien y verá 
que no somos sino gentes de imaginación y de 
palabra desbordante, simples trovadores, forja¬ 
dores de ensueños, improvisadores fecundos, 
ebrios de savia y claridad, juguetes frecuente¬ 
mente de sus propias invenciones asombrosas e 
ingenuas. ¡Qué diferencia con vuestros embus¬ 
teros del Norte, sin luz ni espontaneidad, ani¬ 
mados siempre por un egoísmo, por una fina¬ 
lidad ruin, como el firmante de esta carta! ¡Sí, 
puede asegurarse rotundamente: en materia de 
embustes, cuando el Norte hace de las suyas, 
el Mcdiodia boca abajo! 

Manejando este tema, ante un público taras¬ 
cones, Tartarín hubiera entusiasmada a la sala 
en otra ocasión. Pero nadie creía ya en el pobre 
gran hombre ni subsistía su popularidad. No se 
le prestó la menor atención. Sólo había interés 
por la misteriosa misiva que agitaba con alte¬ 
rado ademán. 


F! infortunado quería seguir hablando, pero 
se le obligó a callar. 

De todos lados partían gritos de: 

— ¡La carta! ¡La carta! 

— ¡Quítensela, zout 

— ¡Que lean de una vez la carta! 

Cediendo a la voluntad de la multitud, el 

presidente .Mouillard (Jfdenó: 

— ¡Escribano, lea en alta voz el documento! 

Un inmenso “¡Ah!" de alivio se escuchó en 

la sala; y en el silencio'que se produjo sólo se 
oía el zumbido de las moscas de agosto y el 
cra-cra de las cigarras que rimaba con los la¬ 
tidos de los corazones anhelantes. 

El escribano comenzó a leer, con un fuerte 
acento nasal: 

“Al señor Gonzaga Bompard. gobernador 
interino de la colonia de Port-Tarascón, para 
ser abierta en el 144* 30' de longitud Este, fren¬ 
te a las islas del Almirantazgo. 

"Mi querido señor Bompard: 

"No hay broma, por buena que sea, que no 
deba tener término. Cambie de rumbo en se¬ 
guida y vuélvase tranquilamente a casa con sus 
tarasconeses. 

"No hay tal isla, ni tal tratado, ni Port-Ta- 
rascón, ni áreas ni hectáreas, ni destilerías, ni 
refinerías, ni nada de todo eso... Solamente 
una excelente operación financiera que me ha 
valido algunos millones, por ahora puestos 
cuidadosamente a salvo, asi como mi augusta 
persona. 

"En definitiva, una bonita tarasconada que 
vuestros compatriotas y su ilustre Tartarín sa¬ 
brán perdonarme, pues les ha distraído, ocu¬ 
pado v' devuelto el gusto que ya habían per¬ 
dido de su pequeña y deliciosa ciudad. 

'"Duque de Mons. 

"Tanto de duque como de Mons. Apenas de 
las cercanías.” 

Esta vez, .por más que el presidente amena¬ 
zara con hacer evacuar la «ala, nada pudo con¬ 
tener los alaridos y las imprecaciones que esta¬ 
llaron furibundas, y que >e extendieron a la 
calle, a la explanada y a toda la ciudad. ¡Ah, 
belga, puerco de belga, si le echaban mano! 
¡El sí que habría dado el salto de cabeza al 
Ródano! 

Hombres, mujeres, niños, todos participaban 
en el griterío, y en medio de una espantosa 
batahola, el presidente Mouülard pronunció la 
absolución de Tartarín v Pascalón, con hondo 
desconsuelo de Cicerón Branqucbalme. que de¬ 
bía renunciar a la defensa, tragarse el discurso 
con sus verttm enint z erot sus puesto que, con¬ 
siderando que y toda la cimentación rumana 
de su monumental alegato. 

La audiencia terminó y el público se despa¬ 
rramó por calles, plazas y plazuelas, vomitando 
sin cesar su cólera con insultos y amenazas: 

— ¡Belga, puerco belga! ¡Embustero del Nor¬ 
te! ¡Embustero del Norte! 

VI 

COXTlVr '.CtÓM v FIN' DE LAS MEMORIAS DE PAS- 

CALÓN\ 

8 de octubre. — Con mi puesto en la farmacia 
de Bézuquer, he reconquistado la estimación 
de mis conciudadanos y encontrado la existen, 
cia tranquila de otrora, en la Placctte. entre las 
vasijas amarillas y verdes de estantería; con la 
diferencia de que Bézuquet no sale ahora del 
fondo de la botica, como si él fuera el ayu¬ 
dante y no yo, y maneja el almirez de mármol 
pulverizando las drogas ¡con una rabia! De vez 
en cuando hace una pausa para sacar un espe- 
jito del bolsillo y examinar sus tatuajes. ¡Des¬ 
venturado Fernando! ¡Ni pomadas ni cataplas¬ 
mas lo alivian! ¡Ni siquiera la “sopita de ajo” 
recetada por el dodtor Tournaroirc! No se li¬ 
brará en la vida de los infernales colorines. 

En cuanto a mí. hago paquetes; pongo eti¬ 
quetas, despacho los áloes y la ipecacuana, y 
charlo con los clientes, divirtiendome con todo 
lo que se cuenta en la ciudad. Los días de mer- 
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cado viene mucho público. Los martes y los 
viernes es incesante la preparación de recetas. 
Desde que las viñas van mejor, nuestros cam¬ 
pesinos se atiborran de drupas. Adoran estas 
cosas en el discrito de Tarascón; para ellos, 
purgarse es una fiesta. 

I a el resto de la semana, que es más tran¬ 
quilo, la campanilla de 4a farmacia repica muy 
turas veces. Entonces me paso las horas mi¬ 
rando las inscripciones de los vasos de vidrio 
y loza blanca, alineados en los anaqueles: sim¬ 
pa f guamil, assa foetiJa, y la farmacopea es¬ 
crita, en griego que hay sobre el mostrador, 
entre dos serpientes. 

Después de tanto desorden y tantas aventu¬ 
ras. este amplio reposo de mi s ida me gusta 
bastante. Estoy preparando un volumen de ver¬ 
sos ¡novelízales. l.i Gbigourlo (Las Azufaifas). 
En el Norte sólu se conoce la azufaif* como un 
producto farmacéutico; aquí sus frutos son co¬ 
mo olivas rojas, lindas y crujientes, en un árbol 
de follaje claro. L'n este volumen reuniré mis 
paisajes, mis versos de amor... 

Ve Aire! De vez en cuando, veo pasar a mi 
Clorinda, alta y esbelta, a saltitos sobre los 
adoquines puntiagudos de la Placerte, con su 
andar que ella misma calificaba allá de “paso 
de canguro”. Generalmente va a la segunda 
misa, con el libro de preces en la mano y se¬ 
guida de la doncella Alric, aquella que esca¬ 
laba los techos v que desde el regreso a Taras¬ 
cón lia pasado del sen icio de la señoría Tour- 
natoirc al de la dama de Espazettes. Ni una 
sola vez Clorinda ha mirado a la farmacia. Re¬ 
incorporado a las órdenes de Bézuquct, he de¬ 
jado de existir para ella. 

La ciudad ha recuperado su tranquilo as¬ 
pecto, v todo el mundo está ya en su casa. Nos 
pascamos por el bulevar v por la explanada; 

r or la noche nos vamos al círculo o al teatro. 

lomos regresado todos, con excepción del pa¬ 
dre Bataillec. que se quedó en las Filipinas para 
fundar una nueva cuniunidad de Padres Blan¬ 
cos. Aquí, el convento de Pamperigouste abre 
las puertas poco a poco, y el padre Vezóle 
(¿Bendito sea Dios!) ha regresado a él con al¬ 
gunos otros reverendos. Vuelven a sonar las 
campanas, dulcemente, una a una. No hemos 
llegado todavía al pleno carillón, pero se le 
presiente muy próximo. 

¡Quién se imaginaría que han ocurrido tan¬ 
tos acontecimientos! ¡Que lejos está todo y 
cuán olvidadiza es la raza tarascones»! Basta 
con ver partir a nuestros cazadores, con el 
marqués de Espazettes al frente. Flamantes de 
pies a cabeza, salen los domingos por la ma¬ 
ñana y esperan, con el ardor de siempre, las 
piezas que jamás existieron. 

YO, después del almuerzo, voy a presentar 
mis respetos a Tarrarin. Allá siguen, en lo alto 
del bulevar, la casita de las persianas verdes y 
Lis cajas de los pequeños lustrabotas frente a la 
reja; pero todo está cerrado y silencioso. Em¬ 
pujo la puerta... Encuentro al héroe en su 
jardín, con las ntanos a la espalda, dando 
vueltas en torno al estanque de lo^ pccecitos de 
colores o en su gabinete de trabajo, enrre los 
kriss y las flechas emponzoñadas. Ya ni si¬ 
quiera mira las colecciones ainadas. El cuadro 
es siempre el mismo, pero ¡cómo ha cambiado 
el hombre! En vano fue que lo absolvieran; 
se siente decepcionado y fuera de centro. Ha 
perdido su pedestal, y "es esto lo que le en¬ 
tristece. 

Hablamos de todo. El doctor Tournatoire, 
que viene algunas veces, uos trae su buen hu¬ 
mor y sus bromas a este bogar melancólico. 
Branqucbalme viene cambien los domingos. 
Tartaria le ha confiado la defensa de sus inte¬ 
reses en un proceso que se substancia en Tolón 
a demanda del capitán Scflipouchinar, que re¬ 
clama los gastos de repatriación de los colonos, 
y en otro proceso incoado por la viuda de Bra- 
vida. en i “presentación de sus hijos menores. 
Si mi pobre y querido patrón pierde estas dos 
demandas, ¿cómo se las arreglará? ¡Hizo tantos 


gastos en la lamentable aventura de Port-Ta- 
rascón! 

¿Por que no seré yo rico?... Desgraciada¬ 
mente, de poco le serviría mi ayuda con la 
miseria que gano en la farmacia de Bezuquec. 

10 de octubre. — .Mi -libro “Las Azufaifas” 
¿parecerá en Avignón, impreso por la librería 
Uoumanille; estoy contentísimo. Otro suceso 
grato: sé e^tá organizando una gran cabalgata 
en honor de Santa Marta, que será el iy del 
corriente, y en honor también del retomo de 
los nrásennosos al suelo patrio. Dourladoure y 
yo, poetas ambos, debemos representar a la 
poesía provenzal en una carroza de carácter 
alegórico. 

20 de octubre. — Ayer, domingo, se celebró 
la cabalgara. Fue un largo desfile de carrozas 
y de caballeros, ataviados a la antigua, que al 
extremo de largas cañas tendían limosneros 
solicitando un donativo. Muchísima gente en 
la c-llc y en la> ventanas; pero, a pesar de 
todo, la fiesta adolecía de falta de animación 
y alegría. F.l ingenio de los organizadores no 
pudo suplir la ausencia de la gran madre. 
Sentíase un gran vacío, y era que faltaba el 
carro de la Tarasca. Sordos rencores se desper¬ 
taban al recuerdo del malaventurado disparo 
hecho contra ella, allá en el Pacífico, y al pasar 
frente a la casa de Tartarín, se dejaron oír 
ruñidos amenazadores. En vista de que la 
anda de Costccalde trataba de excitar a la 
mulritud mediante algunos gritos, el marques 
de Espazettes. convenido en un arrogante tem¬ 
plario, hizo volver grupas 3l corcel. “¡Haya 
|>az. señores!...” Era tan imponente su acti¬ 
tud, que el desorden se desvaneció en el acto. 

Cuanto nías descendía el sol, arreciaba la tra¬ 
montana, que es un desagradable viento de nie¬ 
ve. Dourladoure y yo la sentíamos cruelmente 
bajo nuestros jubones Carlos IV que nos había 
prestado una compañía de ópera, de paso por 
Tarascón aqueHos dias. Sentados cada uno en 
lo alro de una torre — la carroza, tirada por »cis 
bueyes blancos, representaba el castillo del rey 
Rene, en madera y cartón pinrado —. la conde¬ 
nada brisa nos penetraba hasta los huesos, y los 
versos que recitábamos, al son de grandes laú¬ 
des; tiritaban al par que nosotros. Dourladoure, 
dando diente con diente, decía: "¡Listo es he¬ 
larse, amigo!”. Y no teníamos medio de bajar, 
pues la escalera que empleamos para llegar a 
nuestro sitial habia sido retirada. 

En el paseo, el suplicio hízose intolerable. 
Pira colmo de males, tuve yo la idea — ¡va¬ 
nidad del amor! — de tomar por una transver¬ 
sal para pasar frente a la casa del marques de 
Espazettes. 

Nos hallamos en un dédalo de calles estre¬ 
chas, que apenas tenían el ancho de nuestros 
carros. La morada del marques estaba cerrada, 
sombría y muda, con sos viejas murallas de 
piedra negra y las persianas completamente 
corridas, como para indicar que la nobleza des¬ 
deñaba el júbilo de los menestrales. 

Yo declamé algunos versos de mi libro “Las 
Azufaifas", al tiempo que tendía el limosnero, 
pero nada se movió y nadie se hizo visible. En¬ 
tonces di orden de avanzar. Imposible, el carro 
se había atascado. I n vano tirábamos hacia ade¬ 
lante y hacia atrás; hallábase oprimido enrre las 
altas murallas, y a través,de los intersticios de 
las persianas cerradas oímos nruv cerquica. a 
la altura de nuestros tronos, cuchicheos y risas 
abogadas, mientras permanecíamos, ridicula¬ 
mente transidos de frío, en nuestras torres de 
cartón. 

Decididamente, el castillo del rey Rene no 
me ha traído suerte. Fue necesario desengan¬ 
char los bueyes, encontrar escaleras para ba¬ 
jarnos, ¡y ello requirió un tiempo inacabable! 

23 de octubre. — ¿Cuál será el secreto del mal 
de la gloria que no se puede vivir s¡n ella una 
vez que se la ha conocido? 

F.l domingo estaba en casa de Tartarín; ha¬ 
blábamos en el jardín, yendo y viniendo a lo 


largo de las avenidas enarenadas. Por encima 
del muro, los árboles del bulevar nos envia¬ 
ban una lluvia de hojas caídas y como viera 
una expresión de iticlancolía en los ojos del 
gran hombre, le recordé las horas triunfales 
de su vida. Nada lograba distraerle.'ni aun las 
analogías entre su existencia y la de Napoleón. 

— ¡Ah, raí, Napoleón! ¡Buena farsa! No me 
hables más de eso. ¡sor favor; te lo agradeceré. 

Le mire, estupefacto. 

—¿Ni siquiera de la mujer del comodoro? 

—¡Déjame tranquilo con la mujer del como¬ 
doro! Bien se burló de mí Li tal señora... 

Seguimos caminando en silencio. 

Los gritos de los pequeños lustrabotas que 
jugaban a la bolita frente a la puerta llegaban 
hasta nosotros con las ráfagas de viento que 
arremolineaban las hojas. 

Luego agregó esta otra* reflexión: 

—Ahora creo ver claro. Los tansconcses me 
han abierto los ojos, como si me hubieran ope¬ 
rado de cataratas. 

Aquello me pareció extraordinario. 

En la puerta, díjome de pronto con un apre¬ 
tón de manos: 

— ¿Sabes, muchacho, que me van a embargar 
la casa! He perdido el pleito de Scrapoucliuut 
y el de la viuda de Bravida. a pesar de los ale¬ 
garos de Branqucbalme. Ahondó demasiado mi 
buen defensor; su acueducto romano se le vino 
encima y hemos sido aplastados bajo su peso. 

Tímidamente, me atrev í a ofrecerle mis en¬ 
casas economías. Se las habría dado de todo 
corazón, pero Tartarín las rechizó tic plano. 

—Gracias, hijo mío; supongo que las armas, 
las curiosidades y las plantas raras darán bas¬ 
tante dinero. Si eso no bastara, venderé la casa. 
Después, veremos. ¡Adiós, muchacho! No me¬ 
rece la ¡tena... 

¡Qué filosofía! 

31 Je octubre. — Hoy sufrí un gran pesar. 
Atendía en la farmacia a la esposa de Tmplié- 
nus, que me pedía algo para dolores de caltcza 
que sufre su hijo, cuando un rumor de ruedas 
cu la Placerte me hizo levantar los ojos. Me pa¬ 
reció reconocer los muelles de la carroza que 
usa la marquesa viuda de Aigueboulide. La vic. 
ja iba dentro, con la cotorra embalsamada a un 
lado, y enfrente mi Clorinda con otra persona, 
a la que no distinguía bien, porque estaba a 
contraluz y sólo alcancé a divisar un uniforme 
azul y un kepis bordado. 

—¿Quién va con las señoras? 

—¡Como!» ¿no lo conoce? Es el nicro de ti 
marquesa, el vizconde Cbarlexis -de Aiguobmi- 
lide, oficial de cazadores. ¿No sabe que la seño¬ 
rita Clorinda y él contraerán matrimonio el 
mes que viene? 

¡Qué golpe, Dios tr.fo! Debí quedar como 
muerto. 

¡Pero aun tenía una esperanza! 

— ^Oh. no crea! Es un casamiento por amor — 
prosiguió la malvada mujer de Truphénus—. 
Pero, ¿sabe lo que decimos nosotras?: “Quien 
por amor se enmarida, buena noche y malos 
días”. 

¡Quisiera yo también casarme de ese modo. 
pecaire! 

j de noviembre. — Ayer se verificó la subasta 
de las armas, utensilios y recuerdos de Tartarín. 
Yo no esruve en el acto, pero Branquebalmc. 
que vino a la farmacia por la noche, me relató 
la escena. 

L’na desdicha, según parece. La venta no pro¬ 
dujo nada. Se vendía frente a la puerta, de 
acuerdo a nuesrra costumbre. Nada, ni un co¬ 
bre, aun cuando acudió mucha gente. Las armas 
de todos los países. las flechas en.ponzoñadas, 
los yataganes, los revólveres, el Winchester de 
treinta y dos tiros, no dieron nada. Las mag¬ 
níficas pieles de Icones del Atlas, el alpens¬ 
tock, el glorioso cayado de! jungfrau, las ri¬ 
quezas y curiosidades, todo aquello que era un 
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verdadero museo local, fueron vendidos a pre¬ 
cios irrisorios. ¡Se ha perdido la fe! 

jY aquel baobad que durante treinta años 
fue la admiración de la comarca! Cuando lo 
.pusieron sobre la mesa, y al gritar el rematador 
artos gigantea, poblaciones enteras pueden co¬ 
bijarse bajo su sombra...”, parece que le con¬ 
testaron con grandes carcajadas. 

Tartarin oía las risas mientras daba vueltas 
por el jardín con dos amigos. Sin amargura co¬ 
mentó: 

—También ellos, mis buenos tarasconeses, han 
sido operados de las cataratas. Ahora ven claro, 
pero qué crueles son... 

Lo más triste es que por no haber producido 
lo suficiente la subasta para pagar los pleitos 
perdidos, tuvo que ceder la casa a los. Kspa- 
zettes, quienes la destinan al nuevo matrimonio. 

Y el, el pobre gran hombre, ¿a dónde irá? 
¿Pasará el puente según dejó entrever vaga¬ 
mente? ¿Se refugiará en Bcaucairc, junto a su 
viejo amigo Bompard? 

Mientras Branquebalir.e, de pie en medio de 
la farmacia, me explicaba estos dolorosos epi¬ 
sodios, Bézuquet, en el fondo, aparecido a me. 
dias por la puerta entreabierta con sus colori¬ 
nes imborrables, prorrumpió en una risa de de¬ 
monio papú: "¡Bien hecho! ¡Bien hecho!” 
Como si hubiera sido Tartaria quien lo tatuó. 

7 de noviembre. — Mañana domingo es la fe¬ 
cha indicada para que mi buen maestro deje la 
ciudad y franquee el puente de Beaucaicc. ¿Es 
posible tal cosa? jTartarin de Tarascón con¬ 
vertido en Tartarin de Bcaucairc! 

¡El propio oído indica ya la horrible dife¬ 
rencia! Y luego, el puente, esc terrible puente 
(¡ue debe ¡rasar! Yo se perfectamente que Tar¬ 
tarin ha vencido obstáculos más graves, pero... 
Tengamos confianza. Pensemos que hay cosas 
que se dicen en un momento de cólera, y que 
luego rio se hacen. Tengo aún ñus dudas. 

Domingo, 10 de diciembre. — Siete de la no¬ 
che. Vuelvo abrumado, con fuerzas apenas para 
trazar estas pocas líneas. 

Todo ha terminado. Se marchó. Ha cruzado 
el puente. 

Me había citado en su casa con Tournatoire, 
Branoucbalme y Beáumevieille; después llegó 
MaJbos. un ex legionario de la milicia, que se 
nos unió en el camino. 

Tenía el corazón oprimido frente a la desola¬ 
ción de las paredes desnudas y del jardín de¬ 
vastado. Tartarin ni siquiera miró en su de¬ 
rredor. Es eso, nuestra movilidad, lo que tene¬ 
mos de bueno nosotros los tarasconeses. Gracias 
a ella somos menos tristes que los demás pue¬ 
blos. 

Al darle las llaves a Branquebalme, dijo: 

* —Se las entregará usted al marqués de Espa- 
zettes. No me ofende el que no haya venido; 
lo considero natural. Como decía Bravida: 

El amor del señor 
es atndr de cristal, 

\ Si ya le seniste, 
no te verá más... 

Y, volviéndose hacia mí: 

-¡Tú sabes algo de eso. muchacho! 

Esta alusión a Clorinda me ha afectado. 
¡Pensar en mí en tales circunstancias! 

Una vez en el patio, nos azotó un viento te¬ 
rrible. Todos se decían, quien más, quien me¬ 
nos: “¡Dios nos dé valor para pasar el puente!”. 

El no parecía preocupado en lo más mínimo. 
A causa del mistral no se veía a nadie en la 
ciudad-, encontramos solamente a la banda de 
música que regresaba de la explanada. Los sol¬ 
dados apretaban con una mano los instrumentos 


y con la otra sujetaban el vuelo de sus capotes 
que el viento azoraba con furia. 

Tartarin hablaba lentamente mientras cami¬ 
naba. al paso, en medio de nosotros, como si 
estuviéramos de paseo. Contaba cosas suyas, 
nada más que suyas, como en otros tiempos. 

—A mi me lia pasado lo que a muchos de 
nosotros. Me he alimentado demasiado de re¬ 
gar de lie. 

En Tarascón llamamos regardelle a todo lo 
que tienta los ojos y excita los deseos, pero que 
no podemos alcanzar. Es el alimento de los 
soñadores, de las gentes de imaginación. Y Tar¬ 
tarin decía la verdad: nadie había consumido 
tama regardelle como él. 

Como yo llevaba la maleta, la caja del som¬ 
brero y el sobretodo de mi héroe y andaba 
algo retrasado, no oía bien lo que se decía. 
Muchas palabras se las llevaba el viento que 
redoblaba su violencia a medida que nos acer¬ 
cábamos al Ródano. Me pareció comprender 
que no quería mal a nadie v que hablaba de 
su existencia con una dulce filosofía. 

—Ese picaro de Daudct ha dicho de mí que 
yo en un Quijote en la piel de Sancho Panza. 
Y dijo la verdad. Esc tipo de Quijote chiflado 
y sensible, embutido en su grasa y siempre in¬ 
ferior a sus sueños, es bastante frecuente en 
Tarascón y su distrito. 

Un poco más lejos, al doblar una calleja, 
hemos visto alejarse a Excourbaniés, quien, al 
pasar x frente a la armería de Costecaldc, desde 
esta mañana consejero municipal de la ciudad, 
gritó a voz en cuello: 

—¡Ah. ah! Fen'dé brui /_. ¡Viva Costecalde! 

Tartarin comentó: _ 

—Ni tampoco a ése le guardo rencor. Sin em¬ 
bargo. Excourbaniés representa la parte nvis 
detestable del Mediodía tarascones. No me re¬ 
fiero a sus gritos, aunque chilla más de lo con¬ 
veniente, sino a ese espantoso deseo de gustar 
y de ser amable que lo arrastra a las más ab¬ 
yectas cobardías. Si se encuentra ante Coste- 
calde, dirá. “¡Al Ródano Tartarin!”. Si estu¬ 
viera conmigo, y, por halagarme, gritaría lo 
mismo contra Costecaldc. Fuera de esto, ami¬ 
gos míos, magnifica raza la taraseonesa, y sin 
ella hace tiempo que Francia habría muerto 
de pedantería y aburrimiento. 

Llegábamos al Ródano. Ante nosotros, un 
ocaso triste y algunas nubes muy altas. L1 vien¬ 
to parecía calmarse, pero con todo el piiénte 
era de poco fiar. Nos detuvimos a la entrada, 
y Tartaria nos rogó que no fuéramos más lejos. 

— ¡Adiós, hijos míos, adiós! 

Nos abrazamos. Empezó por Beáumevieille, 
el más anciano, y terminó por mi, el más joven. 
Yo lloraba copiosamente, y no podía enjugarme 
por culpa de la maleta y del sobretodo. Puedo 
vanagloriarme de que el gran hombre ha sen¬ 
tido mis lágrimas. 

No menos conmovido estaba él. Tomó sus 
cosas, la caja en una mano, el sobretodo al 
brazo y la maleta en la otra mano, y como 
Tournatoire le dijera: 

—Tartarin, cuídese bien. Clima malsano, 
Beaucaire... Una sopita de ajo, no lo olvide. 

El contestó, guiñando un ojo: 

—Pierda cuidado... Recuerde el proverbio 
de la vieja: “¡Cuanto más vivía, más sabía; y 
en cuanto a morir, cualquier día!”. Yo haré 
como ella.* 

Vímosle alejarse bajo las arcadas, algo pesado, 
pero a buen paso. El puente se balanceaba ho¬ 
rriblemente. Dos o tres veces Tartarin se de¬ 
tuvo porque el sombrero se le escapaba. 

Desde lejos le gritamos, sin movemos: 

—¡Adiós, Tartarin! 

Demasiado conmovido para contestar, seguía 


andando »¡n volverse; y únicamente con la caja 
de sombreros, hacia señales de despedida, pur 
detrás: 

— ¡Adiós! ¡Adiós! 

Tres meses después. — Domingo por la noche. 
— Reanudo mis memorias largo tiempo inte¬ 
rrumpidas y abro este viejo cuaderno verde 
que dejaré a mis hijos, si alguna vez los tengo. 
Roídos ya los cantos, lo comencé a cinco mil 
leguas de Francia, me ha seguido a través de 
los mares, en prisión y en todas partes. El pty.o 
espacio que me queda lo aprovecho para anotar 
el rumor que corría esta mañana por la ciudad. 
¡Tartarin ha dejado de existir! 

No se tenían noticias suyas desde hace tres 
meses. Sabía que habitaba en Beaucaire, junto 
con Bompard, a quien ayudaba a guardar el 
campo de la feria y a conservar el castillo. Ofi¬ 
cios de regardelle, en suma. Frecuentemente, 
añorando a mi buen maestro, hice el propósito 
de ir a verle, mas el endiablado puente me lo 
impedía. 

Una vez, mirando hacia el castillo de Beau¬ 
caire, en lo más alto, me pareció ver a alguien 
que asestaba un anteojo de larga vista sobre 
Tarascón. Hubiera jurado que era Bompard. 

Desapareció y a poco volvió a la torre con 
otro individuo, más gordo, que me pareció 
Tartarin. Este también utilizó los prismáticos, 
y después agitó los brazos en señal de que me 
conocía; pero estaba tan lejos y era tan pe¬ 
queño, y tan vago, que no tuve la emoción 
que yo creí sentir. 

Esta mañana, todo angustiado sin saber por 
qué. sali a la calle para afeitarme, como hago 
todos los domingos, y me sorprendió ver el 
cielo velado v rojo, uno de esos cielos sin luz 
que dan más relieve a los árboles, los bancos y 
las casas. Lo hice notar asi al entrar en la bar¬ 
bería de Marco Aurelio. 

—¡Qué sol tan extraño! Carece de hiz y de 
calor. ¿Hay un eclipse, acaso? 

—¿Cómo, no lo vi be. señor Pascoalón? Está 
anunciado desde el día primero del mes. 

Y, al mismo tiempo que me sujetaba por la 
nariz con la navaja muy cerca, añadió: ' 

—Y la otra noticia, ¿no la conoce tampoco? 
Dicen que nuestro gran hombre ya no es de 
este mundo. 

—¿Qué gr?n hombre? 

Cuando mencionó a Tartarin, por poco tr.ás 
me corto yo mismo con la navaja. 

— ¡Ahí tiene lo que es expatriarse! No ha 
podido vivir sin Tarascón!... 

Marco Aurelio no sospechaba qne decía una 
gran verdad. Sin Tarascón y sin gloria era in¬ 
dudable que no podía vivir. 

¡Pobre parrón querido! ¡Pobre gran Tarta¬ 
rin! ¡Y qué coincidencia tan - singular: un eclip¬ 
se en el día de su muerte! 

¡Y qué pueblo extraño el nuestro! Apostaría 
a que en la ciudad la noticia ha causado pesar 
a rodos, pero se .hacen los indiferentes y afec¬ 
tan tomar la cosa a la ligera. 

Débese ello a que, desde el asunto de Port- 
Tarascón, que los mostró al mundo tan exal¬ 
tados y enardecidos, los tarasconeses quieren 
parecer ahora más serenos, dueños de si mis¬ 
mos y corregidos para siempre. 

I-a verdad es que no nos hemos corregido en 
lo más mínimo; sólo que ahora, en vez de 
mentir hacia arriba mentimos hacia abajo. 

Ahora ya no decimos: “Ayer, en la plaza 
había cincuenta mil personas, por lo menos”, 
sino “En la plaza, ayer, si eramos una media 
docena es ya mucho decir”. 

Exageración, ni más ni meaos. 


SI 


Fin de 


PORT- TARASCON” 


90 . LEOPLAN 




E9MOXTT.N-! — ordenó alegremente el 
mayor-general Barrete, saltando de su 
caballo—. ¿Qué 1c parece este ejercicio 
antes del desayuno, señor Queen? 

—¡Oh, encantador! — dijo EUcry, poniendo 
pie en tierra, no sin cierta dificultad. El gran 
Bayo agitó su cabeza visiblemente aliviado —. 
Temo que mis músculos “caballísticos” estén 
algo atrofiados, general. Recuerde que estamos 
cabalgando desde las seis y media. 

Dicho esto se fue rengueando hasta el borde 
del acantilado y descansó su torturado cuerpo 
* contra el bajo parapeto de piedra. 

Harkness desenredóse el mismo del ruano, 
diciendo: 

— ¡Usted, Queen. lleva una vida de aventuras 
sentado en una silla! Debe resultarle embarazo¬ 
so cuando mete la nariz ea el mundo de los 
hombres — concluyó riendo. 


Fdlery contempló con evidente desagrado el 
cabello rubio y los ojos nerviosos del hombre, 
molesto por la broma. Aquel amplio pecho no 
daba la menor muestra de fatiga después del 
galope. 

—Embarazoso para el caballo — contestó El- 
lery —. Herniosa vista, general. No pudo us¬ 
ted elegir este paraje a ciegas. En su carácter 
luy un destello de poesía. 


—¡Tonterías, señor Queen! Soy un militar. 

El anciano caballero se inclinó hacia el lado 
de Ellcry y miró abajo, al rio Hudson. que se¬ 
mejaba un césped azul bajo los reflejos del sol 
matinal. El tosco acantilado bajaba hasta morir 
en la playa, allí donde el mayor-general Barrete 
tenía su casa flotante. Un zig-zng de escarpa¬ 
dos escalones de piedra era el único medio de 
descenso. 






















































LEOPLAN - 91 




TEXTO INTEGRO 

de la lamosa novela policial de 

ELLERY QVEEN 

Traducida especialmente para "Leoplán" 
por Cario; Duelo 

ILUSTRACION DE ARTECHE 


Un vie'io hallábase sentado al borde de una 
pequeña escollera, pescando. Levantó la mira¬ 
da y. ante el asombro de Ellerv. plantóse de 
un salto 4 sus pies y saludó militarmente con la 
mano que tenía libre. Hecho esto sentóse de 
nuevo, prosiguiendo su pesca. 

—Este es Braun — dijo el general, sonrien¬ 
do—.Un viejo pensionista mío. Sirvió bajo mis 
órdenes en México., ÍJ y Aíagrudcr, el viejo 


encargado de la quinta. ¿Ve usted- Disciplina; 
eso es... ¿Poesía? No para mi, señor Qucen. 
Me gusta este arrecife por su valor militar. 
Domina el rio. Un West Point en miniatura. 

Ellcry miró hacia arriba. El saliente de roca 
sobre el cual el general había edificado su casq 
estaba rodeado por sus otros tres lados de res¬ 
baladizos acantilados, imposibles de escalar-, ran 
elevados que sus crestas se hundían en la niebla. 


Una empinada carrerera había sido abierta en 
la roca viva del acantilado, bajando en espiral 
desde la cúspide de la montaña. Ellcry aun 
recordaba con vértigo el descenso en automóvil 
la tarde anterior. 

—Usted domina el río—dijo secamente—, pe¬ 
ro un posible enemigo podría hacerle fuego 
y desalojarlo de su posición desde aquella ca¬ 
rretera de arriba. ¿O son infantiles mis tácticas? 

— ¡Podría defender ese portón que da a Ja 
camrcra, aunque^ fuera atacado por todo un 
ejercito! — clamó el anciano. 

— ¿Y la artillería? — murmuró Ellerv —. ¡Ca¬ 
ramba, general, está usted bien preparado’ 

Hasta entonces no había visto un pequeño 
cañón bruñido situado junto a la bandera y 
que asomaba su boca por el parapeto. 

-El general está listo para la revolución -di. 
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jo Harkness con risa indolente —.Vivimos ea 
tiempos peligrosos. j 

—Ustedes los deportistas — exclamó el gene¬ 
ral — no tienen respeto alguno por la tradición. 
Usted bien sabe que éste es un cañón antiguo 
que solamente se usa en las ceremonias; pe¬ 
ro seguramente no se reirá del que tenemos en 
la Punta, ¿verdad? Unicamente así. con salvas 
de cañón, será arriada en mi propiedad la ban¬ 
dera. Harkness — concluyó con voz exaltada. 

—Supongo — sonrió el cazador — que mi rifle 
no servirá para el caso. En safari, yo... 

—No tenga en dienta lo que dice, Ellcrv — 
interrumpió el general, con enojo — . Lo tole¬ 
ramos por el solo hecho de ser amigo del te¬ 
niente Fiske... Lástima que llegara tarde para 
presenciar la ceremonia. ¡Emocionante! Ya la 
verá hoy al atardecer. Hay que conservar las 
tradiciones. Son parre de mi vida, señor Qucen„ 
Creo que soy un viejo loco. 

—No, por cierro-dijo Ellery con presteza—. 

I.a tradición es la espina dorsal de la nación; 
cualquiera sabe esto. 

Harkness sonrió entre dientes y el general 
mostróse complacido. Ellery sabía qué clase 
de hombre era el general y hacíase cargo de su 
situación: retirado, demasiado viejo para el ser¬ 
vicio activo v languideciendo por la vida mi¬ 
litar, Según lo que le contó la noche anterior 
Dick Fiske, el futuro .yerno del general. Ba¬ 
rrea había sido un apasionado y recto solda¬ 
do, y aun ahora, en la vida civil, cumplía con 
¡a$ costumbres de los añorados días marciales. 
Sus mismos sirvientes eran viejos soldados; y la 
casa, erizada de reliquias de tres guerras, estaba 
organizada como si fuera un cuartel. 

Ün mozo se hizo cargo de los caballos. Ellos 
caminaron por el ondulante césped, en direc¬ 
ción a la casa. “El general debe nadar en oro”, 
pensaba Ellery; y lo que estaba viendo lo con¬ 
venció. L T na pileta de azulejos, un magnifico so- 
láríum, un polígono de tiro, una sala de ar 
mas con una variedad de ellas que — 

—General — dijo alguien con voz agitada. 
Este volvióse y, ante el. yió al teniente Fiske, 
con su uniforme excepcionalmente en desor¬ 
den ¿Puedo hablarle un momento a solas, ge¬ 
neral? 

—Pero claro; no faltaba más, Richard. Con el 
permiso de ustedes, señores. 

Harkness y Ellery se hicieron a un lado. El 
teniente decía algo, sacudiendo sus brazos ner¬ 
viosamente. El viejo empalideció. Entonces, 
sin una palabra más, ambos corrieron precipita- 
mente hacia la casa. 

—Xo me imagino que estará tramando Dick 
—dijo Harkness, mientras éste y LUery seguían 
a los primeros a una prudente distancia. 

—Leonie. .. — aventuró Ellery —.Conozco a 
Fiske desde hace mucho tiempo. Esa encanta¬ 
dora hija del regimiento es la única influencia 
inquietante con que ha tropezado esc mucha¬ 
cho. Espero que todo esto no encierre nada 
malo. 

—Quiera el cielo que no — dijo el corpulento 
deportista —. Prometía ser un descansado WCek- 
cad. Ya tuvo mi buena dosis de emoción duran¬ 
te mi última expedición. 

—¿Algún percance? 

—.Mis muchachos me abandonaron y la cre¬ 
cida del Nige.r hizo el resto. Perdí todo. Puedo 
darme todavía por satisfecho de haber escapado 
con vida... ¡Ah, ahí está Ja señora Nixon!. 
¿Le sucede algo malo a la señorita Barrea? 

' Una mujer alta, pálida, de cabello rojo y ojos: 
de ámbar, levantó la vista del magazine que es¬ 
taba leyendo. 

i—¿Leonie? No la he visto esta mañana. ¿Por 
qué: -No parecía muy interesada-.¡Oh, señor 
Quecn! Aquel horrible juego me tuvo despief r 
t 3 media noche. ¿Cómo puede usted dormir , 
tranquilo con toda esa gente asesinada rondan¬ 
do en torno suyo? 

-Lo difícil para mi — dijo Ellery — no 
consbte en dormir demasiado poco, sino en 
dormir demasiado. ¿Pesadillas? Debe usted te¬ 


ner algo en la conciencia. 

—¿Pero era necesario tomar nuestras huellas 
dactilares, señor Quecn? Quiero decir que un 
juego es un juego... 

Ellery rió. 

_ —Prometo destruir mi improvisado y peque¬ 
ño “Bureau de Identificación” en la primera 
oportunidad que se me presente. 

—Quecn — dijo el teniente Fiske desde el 
nmbral de la puerta —, ¿quiere molestarse un 
momento? 

Notábase en él cierta turbación, y su tez tos¬ 
tada hallábase cubierta de gruesas gotas de su¬ 
dor. No obstante, conservaba la misma rigidez 
militar de siempre. 

—¿Qué hay, teniente? — preguntó Harkness. 

— ¿Le ha sucedido algo a Leonie? _ inte¬ 
rrogó la señora Nixon. 

—¿.Malo? No..., en absoluto. 

El joven oficial sonrió, y tomando a Ellery 
de un brazo lo llevó lucia las escaleras. Ahora 
ya no sonreía. 

—Algo muy enojoso ha sucedido, Queen. 
Nosotros no sabemos qué hacer. .Menos mal 
que está usted aquí y podrá averiguar... 

—Bueno, bueno — dijo Ellery con calma —. 
¿Que ha pasado? 

—¿Recuerda usted aquel coHar de perlas que 
llevaba anoche Leonie? 

—¡Aja! — asintió Ellery. 

—Era mi regalo de compromiso. Pertenecía 
a mi madre. — Se mordió los labios al decir 
esto —. Como quería obsequiar a Leonie algo 
caro y, por otra parte, dado que un teniente 
del ejército de los Estados Unidos no está en 
condiciones de comprarlas con el sueldo que 
gana... Ya sé que fue una locura. De todas 
maneras, también conservaba las perlas por ra¬ 
zones sentimentales y... 

—Usted está tratando de decirme—expresó 
Ellery cuando llegaron a las escaleras—que las 
perlas han desaparecido. 

— ¡Así es! 

—¿Cuál es su valor? 

-Veinticinco - mil dólares. Mi padre fue ri¬ 
co... una vez. 

Ellerv suspiró. Estaba visto que no podía 
nunca hacer su santa voluntad. Encendió un 
cigarrillo y siguió al oficial hacia el dormitorio 
de Leonie Barrett.. 

Ya no había nada de marcial en el aspecto 
del mayor-general Barrett; ahora era simple¬ 
mente un hombre gordo, de hombros caídos. 
En cuanto a Leonie. había llorado y Ellery 
pensó que había empleado el borde de su pcig- 
tioir para secar las lágrimas. Sin embargo, tenía 
la cabeza erguida y brillábanle los ojos. Al ver 
a Ellerv salió corriendo hacia éste, en forma 
tan apresurada que Queen levantó un brazo 
como para defenderse. 

—Alguien ha robado mi collar — dijo re¬ 
sueltamente —, y usted debe recuperarlo, ¿me 
oye? 

—Leonie, querida... — empezó a decir el ge¬ 
neral, con voz débil. 

—No, papá; no me importa quién pueda ser 
el perjudicado. Ese collar significaba mucho 
para Dick-y para mí; de manera que no me 
voy a quedar tan tranquila después que un 
ladrón me"lo ha quitado en mis propias narices. 

-Pero, querida — di o el teniente —, no te 
olvides que todos son invitados... 

— ¡Que se vayan al diablo mis invitados y los 
tuyos! - dijo ía joven sacudiendo la cabeza —.. 
No creo que el libro de la señorita Post diga 
que un ladrón queda exento de toda culpa, 
simplemente porque está en calidad de invi¬ 
tado. 

-Pero es más razonable sospechar que uno 
de los sirvientes... 

La cabeza del general se alzó como un co¬ 
hete. 

—Mí querido Richard — resopló —, quítate 
esa idea de la cabeza. No hay un hombre que 
por lo menos no baya estado veinte años a mi 
servicio. Confiaría a cualquiera de ellos todo 


cuanto poseo. He tenido ocasión de probar su 
honradez y lealtad más de cien veces. 

—Ya que soy uno de los invitados — diju 
Ellery, jocosamente —. creo que estoy capacita¬ 
do para dar mi opinión. Tenienre, su novia 
tiene razón. ¿Cuándo descubrió el robo, seño¬ 
rita Barrett? 

—Hace una media hora, cuando me levanté. 
—Leonie señaló el tocador junto a la cama — » 
Ya antes de despertarme del todo vi que las 
perlas habían desaparecido. Porque, como us¬ 
ted ve. la tapa de mi joyero estaba levantada— 

—¿Y la caja estaba cerrada cuando usted se 
recogió anoche? 

—Más que eso-, me desperté a las seis de U 
mañana con sed. Salté de la cama, fui en busca 
de un vaso de agua y recuerdo perfectamente 
que entonces la caja se hallaba cerrada. Des¬ 
pués de esto nie volví a acostar. 

Ellery paseó mirando da caja. Al fin echó 
una bocanada de humo y dijo: 

—Tenemos suerte. Son un poco más de las 
ocho. Usted descubrió entonces el robo a las 
ocho menos cuarto, más o menos. Por consi¬ 
guiente, las perlas fueron robadas entre las seis 
y las ocho menos cuarto. ¿No oyó usted algo 
sospechoso, señorita Barrett? 

Leonie sonrió con tristeza. 

—Para mi desgracia, duermo profundamente. 
Tarde o temprano te tenías que enterar, Diclr. 
Además; hace años que sospecho que ronco; 
aunque nunca nadie... 




El teniente se ruborizó, y el general ex'chmó: 

— ¡Leonie, por favor!.. . 

Esta hizo una mueca y comenzó a llorar tíc ¡ 
nuevo, esta vez sobre cí hombro del teniente, 

—¿Qué diantres hacemos? — preguntó el ge¬ 
neral No podemos registrar a todo el mun¬ 
do, así como así. ¡Qué asunto enojoso! Si las 
perlas no fueran tan valiosas diría que dejára¬ 
mos correr la oosa... 

—No es necesario un registro general — dijo 
Ellery —. Ningún ladrón sería tan estúpido co¬ 
mo para llevar el botín encima. Esperaría que 
llamaran a la policía, v ésta es notoriamente in- i 
sensible a los escrúpulos sociales. 

—¡Policía! — dijo Leonie con voz abatida — . 
¿No podríamos? . .. 

—Creo — dijo Eilery — que podemos pasar¬ 
nos sin ella por el momento. Por otra parte, u» 
registro por las habitaciones... ¿Tienen usté- * 
des inconveniente si husmeo por ahí?. 

—Por supuesto que no; puede usted mirar 
por donde quiera, señor Queen. 

-Creo que lo haré. De paio, ¿quién, además 
de nosotros cuatro y el ladrón, sabe esto? 

—Nadie más. 

—Muy bien. Ahora, discreción es nuestro le¬ 
ma. Por favor, finjan que no lia pasado nadar ‘ 
El ladrón sabrá que estamos acruando, peto el 
también se verá obligado a “actuar'', y quizá., , 
—Siguió fumando pensativo —. Bueno, ¿qué 1 
tal si se visten y se unen a los demás invitados S 
que ya esperan abajo? Vamos, señorita Barrett, f 
abandone esc gesto agrio y trate de sonreír. '"I 

—Sí, señor — asintió Leonie. 

—Y ustedes, caballeros, cooperen también I 
manteniendo alejada a la gente de este pisó 1 
mientras yo investigo por ahí. No me gustaría, I 
por ejemplo, que ¡a señora Nixon me sorpreri- j 
diera in fraganti revolviendo su ropa interior. | 

— ¡Oh! — exclamó Leonie repentinamente , 1 1 
echándose a reír luego. 

—¿Qué pasa? — preguntó el teniente, con 
ansiedad. 

—Y bien. Dorothv Nixon anda bastante mal 1 
de fondos, y... ¡No, pero no queda bien que 
yo diga esto! ¡Dios mío, y yo aun sin vestir! 

Por favor, ahora rayanse. 


—Nada — dijo Ellery en voz baja al teniente 
Fiske, después del desayuno — . No se halla en 
parce alguna de la casa. 

—¡Qué mala suerte! ¿Está usted seguro? 
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—Absolutamente. He estajo miran Jo por to- 
‘ das las habitaciones. Cocina. Solárium. Despen- 
; xa. Sala Je armas. Hasta he estado en la bode¬ 
ga del general. 

Fiske mordió su labio inferior. La voz de 
- Leonie se hizo oír alegre: 

—Dorothy, el señor Harkness y yo vamos a 
Ja pileta a hacer una zambullida. ¿Vienes. Dick? 

I —Vaya," se lo ruego — 1 c apremió Ellery en 
voz baja —. Asi, mientras se zambulle, puede 
¡ registrar esa pileta. 

¡ Fiske miró asombrado a Queen. Luego asin- 
' ihí v. con gesto ceñudo, siguió a los demás. 

—Nada, ¿ciar — dijo el general, desafiante —. 
Ya lo vi hablando con Richard. 

—Todavía, no. — Ellcrv abarcó con la mirada 
la casa, adonde habían ido a ponerse sus trajes 
Je baño —. Vamos a Jar una vuelta por la ri¬ 
bera. general; quiero hacerle unas preguntas a 
firaun. 

Bajaron con precaución por los escalones de 
piedra del acantilado basta la playa. Encontra-, 
ron ai viejo pensionista plácidamente entrete¬ 
nido en limpiar los bronces de la lancha del 
general. 

-Buenos días, señor — dijo Braun, prestando 
atención. 

—Braun, este caballero desea hacerte unas 
preguntas — dijo el general en tono tranqui¬ 
lizador. 

-Muy sencillas, por cierro — añadió Ellery 
sonriendo —. Lo \¡ esta mañana pescando a eso 
de las ocho. ¿Cuánto tiempo estuvo sentado 
en la escollera? 

—Pues, señor — replicó el viejo, rascándose 
Ja mano izquierda —, desde las cinco y media. 
Empiezan a morder temprano. Hice una buena 
pesca. 

—¿Tuvo a su vista todo el rato las escaleras? 

—Seguro, señor. 

-¿Ha bajado alguien esta mañana? 

Braun movió en tono negativo su cabeza 
gris. 

—¿Se ha aproximado alguien por el río? 

—Nadie, señor. 

-¿Dejó caer o tiró alguien algún objeto aquí 
o al agua des«le allá arriba? 

—Si lo hubiera hecho, yo habría oido el rui¬ 
do, señor, y nada oí. 

—Muchas gracias. ¡Ah!..., de paso, Braun: 
usted está aquí todo el día, ¿no? 

—Hasta no muy entrada la tarde, mientras 
no haya alguien empleando la lancha. 

—Entonces, ojo avizor. El general Barrett es¬ 
tá ansioso por saber vi alguien baja por aquí 
esta tarde. Si ve a alguien vigilelo bien y luego- 
nos informa. 

—¿Son órdenes del general, señor? — pre¬ 
guntó Braun con una mirada maliciosa. 

—Así es, Braun — suspiró el general —. Pue¬ 
des retirarte. 

—Ahora — dijo Ellery mientras trepaban por 
el acantilado —. Vamos a ver qué tiene que 
contarnos nuestro amigo Magruder. 

Alagrudcr era un gigante irlandés de mejillas 
curtidas y ojos suspicaces. Ocupaba una casita 
junto a la única entrada a la propiedad. 

—No, señor — dijo enfáticamente —; no ha 
venido ni un alma por aquí en toda la mañana. 

—¿Pero cómo puede estar usted seguro, Ma- 
gruder? 

El irlandés se irguió. 

—Porque desde las seis menos cuarto hasta 
las siete y media estuve sentado allí, y ante mi 
vista tenía el portón de entrada. Primero estuve 
limpiando algunas escopetas del general y lue¬ 
go podando las alheñas. 

—Lo que diga Magruder, Ellery, puede creer¬ 
lo como si fuera el Evangelio — aseguró el 
general. 

—Lo creo, lo creo — afirmó F.llery —. ¿Esta 
es la única salida de la propiedad? 

—Ya Jo ve usted... 

—Sí, sí. Y la del acantilado... Solamente un 
lagarto podría escalar esas paredes de roca. 
Muy interesante. Gracias, Magruder. 


—Bueno, y ahora, ¿qué hacemos? — pregun¬ 
tó d general, mientras caminaban de regreso a 
la casa. 

Ellery frunció el ceño. 

—La base de cualquier investigación, general, 
depende de cuantas posibilidades pueda uno 
eliminar. Esta pequeña búsqueda resulta ideal 
en lo que se refiere a esta eliminación. Dijo 
usted que confía ciegamente en sus sirvientes, 
¿no? 

—Así es. 

—Entonces reúna todos los que pueda y há¬ 
gales pasar rastrillos por cada pulgada de terre¬ 
no. Afortunadamente, su propiedad no es muy 
extensa y el trabnjito no resultará muy largo. 

— ¡Hutn!... — Las fosas nasales del general 
se dilataron — . Vaya, esa es una buena idea. 
Comprendo, comprendo, señor Quecn. Puede 
confiar en mis muchachos. Son viejos soldados 
y les encantará hacer esto...; pero, ¿y los ár¬ 
boles? 

—¿Cómo? 

— ¡Los árboles, hombre, los árboles! Hay 
una gran cantidad de ellos y cada uno puede 
ser un excelente escondrijo. 

— ¡Oh! — dijo F.llery gravemente —, los ár¬ 
boles. De todas maneras miren a ver si en¬ 
cuentran algo. 

—Déjelo por mi cuenta — expresó el general 
al tiempo que se iba con paso rápido. 

Ellery echó una mirada a la pileta v sentóse 
en un banco para observar cómo nadaban sus 
amigos. La señora Nevón agitó un brazo bien 
formado, al tiempo que se sumergía perseguida 
por un gigante bronceado que resulto ser 
Harkness con sus cabellos rizados chorreando 
agua. Una ágil y delgada figura apareció re¬ 
pentinamente, casi a los pies de Ellery, y trepó 
por el borde de la pilera. 

—Lo hice — murmuró Leonie, sonriendo cau¬ 
tivadoramente como para despertar la admira¬ 
ción de Ellery. 

— ¿Qué ha hecho? — refunfuñó Ellery, retro¬ 
cediendo. 

—Los registré. 

—¿Registrar? No entiendo... 

—¡Oh!, ¿son todos ios hombres estúpidos? 
— exclamó Leonie mientras se sacaba el gorro 
. de baño para dejar al descubierto su hermosa 
cabellera — . ¿Por qué cree usted que sugerí la 
pilera? ¡Para que todo el mundo tus iera que 
quitarse !a ropa! Lo único que tuve que hacer 
fué deslizarmc dentro de un dormitorio o dos 
antes de bajar. Registré en todas las prendas. 
También pudría ser posible que el ladrón hu¬ 
biera metido las perlas en algún bolsillo de al¬ 
guien no sospechoso; pues bien... nada. 

Ellerv se quedó mirándola un rato. 

—Estimada'señorita: me deja usted atónito. 
Posee mucha perspicacia..,; pero los trajes de 
baño..1 

Leonie sonrojóse, pero dijo firmemente: 

—El collar era largo v de seis vueltas. Si us¬ 
ted cree que Dorothy Nixon lo guarda ahora 
en ese traje de baño... 

Ellery miró a la señora Nixon. 

—No me atrevo a decir — declaflí sonrien¬ 
do — que alguna de ustedes, en sus actuales 
vestimentas, puedan esconder algún objeto más 
grande que un ala de mosca. ¡Ah, ahi tenemos 
a) teniente! piorno está el agua? 

—No está buena — dijo Fiske apoyando su 
barba en el borde de la pilera. 

-¡Pero Dick! — exclamó Leonie —. Yo creí 
que te gusraba... 

-Su novio — murmuró Ellery — acaba de 
informarme que bis perlas no se encuentran en 
parte alguna de la pileta, señorita Barrett. 

La señora Nixon le dio una bofetada a Hark¬ 
ness, sacó su pierna desnuda y puso su rosado 
talón en el amplío mentón del atleta, al tiempo 
que lo empujaba hacia abajo. Este rió a carca¬ 
jadas y se sumergió. 

—Tonto - dijo !a señora Nixon, satisfecha, 
mientras salía de la pileta^ 

—Tú tienes la culpa — reprendióla Leonie —. 
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Te dije que no te pusieras ese traje de baño. 

—Miren quien habla — dijo el teniente, con 
amargura. 

—Si ustedes invitan a Tarzán para pasar el 
ioeek~end — comenzó la señora Nixon; pero 
calló —. ¿Qué diablos hace aquella gente tre¬ 
pando por allí? ¡Porque están trepando! 

Todo el mundo miró. Eilery suspiró. 

-Creo que el general está cansado de nues¬ 
tra compañía y está dirigiendo alguna especie 
de juego guerrero con sus veteranos. ¿Hace 
esto a menudo, señorita Barrett? 

—Maniobras de infantería — precisó el te¬ 
niente con rapidez. 

—Es un luego tonto — aseguró U señora N¡- 
xon, sacándose alegremente su gorro de baño —. 
¿Qué pensáis hacer esta tarde, Leonie? ¡Haga¬ 
mos algo emocióname! 

—Creo — dijo Harkness de mal humor, sa¬ 
liendo de la pileta como un simio — que me 
gustaría jugar a algo emocionante, siempre que 
usted, señora Nixon, tome parte. 

El sol hacía relucir su torso mojado. 

—Estúpido — dijo la señora Nixon —. ¿A qué 
jugamos? Sugiera algo, señor Queen. 

—Caramba, no sé. ¿Caza del tesoro? Está un 
poco pasado de moda, pero tiene la ventaja de 
que hay que poner algo de cerebro. 

-Creo que es una buena ideá — dijo Leo¬ 
nie —. Usted, Queen, encárguese de arreglar 
todo. 

—¿Caza del tesoro? —. la señora Nixon se 
quedó pensativa —. ¡Hum!... Suena bien. Ha¬ 
ga que el tesoro sea algo que valga la pena, por 
favor, 

Eilery hizo una pausa mientras encendía un 
cigarrillo. Tiró el fósforo y preguntó: 

—Si yo soy el elegido... ¿Cuándo comenza¬ 
mos? ¿Después de comer? Entonces empezaré 
a preparar las claves y todo lo demás. Quéden¬ 
se en la casa todos, y nada de espiar. ¿De 
acuerdo? 

—Estamos en sus manos — dijo la señora Ni¬ 
xon risueñamente. 

—¡Hombre afortunado! — suspiró Harkness. 

—Entonces, hasta luego. 

Eilery se fué caminando en dirección al río. 
Aun podía oír la clara voz de Leonie exhortan¬ 
do a sus huéspedes a que se dieran prisa para 
vestirse, pues ya era la hora de almorzar. 

El mayor-general Barrete lo encontró junto 
al parapeto mirando fijamente la orilla opues¬ 
ta a una distancia de media trulla. Las mejillas 
del general estaban rojas y su rostro bañado en 
sudor. Además, parecía irritado y cansado. 

— ¡Malditos sean todos los ladrones^ - ex¬ 
plotó, secándose su cabeza calva. Después agre¬ 
gó apesadumbrado: - Empiezo a creer que lo 
que ¡vi pasado es que Leonie lo perdió. 

—¿No lo encontraron? 


—Ni trazas de él. 

—¿Entonces en dónde lo perdió? 

— ¡Ravos y truenos; creo que tiene usted 
razón! Estoy ya harto de este condenado asun¬ 
to. Pensar que un huésped, bajo mi propio 
techo... 

—¿Quién dijo — interrumpió Eilery — algo 
«cerca de un huésped, general? 

El anciano se sobresaltó. 

—¿Eli? ¿Qué es eso? ¿Qué quiere decir? 

—Nada en absoluto. Usted no sabe. Yo no sé. 
Nadie sabe nada, excepto el ladrón. No debe¬ 
mos hacer conclusiones. Ahora dígame. ¿Ha 
terminado la búsqueda? 

El mayor-general Barrett gruñó. 

—¿Estuvo en la casita de Magruder también? 

—Desde luego. 

—¿En los establos? 

—Pero, mi querido amigo... 

—¿Miró los árboles? 

—También los árboles — dijo resueltamente 
el general —. Hasta el último rincón. 

—¡Bueno! 

—¿Qué tiene ello de bueno? 

Eilery lo miró sorprendido y dijo: 

—¡Estimado general, es magnífico! Estoy 
preparado. En realidad me anticipé a todo esto. 
Porque estamos tratando con una persona muy 
hábil. 

—Entonces usted sabe... — suspiró e! ge¬ 
neral. 

—Concretamente, muy poco. Pero veo un 
destello. ¿Ahora quiere tener usted la bondad 
de volver a casa y refrescarse un poco? Está 
nsted cansado y necesita energías para esta tar¬ 
de. Y’amos a jugar á algo muy interesante. 

— ¡Dios mío! — exclamó el general, mientras 
se iba hacia la casa, moviendo la cabeza con¬ 
trariado. Eilery lo siguió con la vista hasta que 
desapareció. 

Entonces se sentó en el parapeto, entregán¬ 
dose a la meditación. 

m 

—Ahora, señoras v señores — comenzó Eilery 
un3 vez que se hubieron reunido todos en la 
galería a las dos —, he pasado estas dos últimas 
horas trabajando en serio: un sacrificio perso¬ 
nal que me he impuesto como contribución a 
la felicidad de las naciones y en cuyo pago só¬ 
lo pediré a ustedes su esforzada cooperación. 

—Oiga — dijo el general, lúgubremente. 

—Vamos, vamos, general, no sea antisocial. 
Desde luego, todos ustedes’ conocen el juego. 

Eilery encendió un cigarrillo v prosiguió:— 
Tengo escondido el tesoro en algún sido. He 
dejado una pista a cada paso, que consiste en 
un indicio en clave que, interpretado correcta¬ 
mente, conduce al próximo, y así sucesivamente 
'jasta el lugar en donde el tesoro se halla ocul¬ 


to. La carrera, naturalmente, depende de la li¬ 
gereza mental dé cada uno. Este juego pone 
un galardón en los cerebros. 

—Esto - dijo la señora Nixon tristemente — 
no va conmigo. 

Estaba vestida con un naeatcr ajustado y 
onos pantajones. El cabello lo tenía recogido 
con una cinta azul. 

—Pobre Dick — murmuró Leonie — . Estoy 
segura de que tendré que hacer pareja con cL 
El solo no llegaría ni a la primera etapa. 

Fiske frunció el ceño y Harkness balbuceó: 

—Ya que estamos dividiéndonos, elijo a la 
señora Nixon. .Me parece que usted, general, 
tendrá que ir solo. 

—Quizá — dijo el general, esperanzado — a 
ustedes, la gente joven, les gustaría jugar so¬ 
los. .. 

—De paso — dijo Eilery —, todas las claves 
están en forma de citas. 

—¿Ah, sí? — dijo la señora Nixon — . ¿Usted 
quiere decir algo así como: primero en guerra, 
primero en paz? 

—Sí. Y no se preocupen acerca de la proce¬ 
dencia; lo que realmente importa es el signifi¬ 
cado de las palabras. ¿Listos? 

—Espere un minuto — dijo Harkness — - 
¿Cuál es el tesoro? 

Eilery tiró su cigarrillo en el cenicero. 

—No debo decirlo. ¡Prepárense ahora! Dé¬ 
jenme decirles la primera clave. Es de la plu¬ 
ma de nuestro viejo amigo el bardo Deán Swift; 
pero ello no importa. La eirá es... - hizo una 
pausa mientras los participantes escuchaban an¬ 
siosamente... —, primero (un pez); nadaría 
en el mar. 

El general dijo: 

—¡Qué tontería! - y, se sentó en su silla. Pe¬ 
ro los ojos de ámbar de la señora Nixon bri¬ 
llaron al tiempo que daba un salto. 

—¿Es eso todo? — exclamó — . ¡Dios mío, no 
es ni pizca difícil, señor Queen! Vamos. 
Tarzán — y se lanzó corriendo por sobre el 
césped, seguida por Harkness, que protestaba. 
Se dirigieron al parapeto. 

—Pobre Doróthy — suspiró Leonie —. Tiene 
buena voluntad, pero ciertamente no está do¬ 
tada de un cerebro muy brillante. Por supues¬ 
to ha tomado una pista errónea. 

—¿Supongo que usted podría guiarla? —mur¬ 
muró Eilery. 

—¡Señor Queen! Indudablemente, usted no 
querría decir que había que registrar todo el 
rio Hudson. En consecuencia, da porción de 
agua que usted tenía en su mente era algo 
más pequeña. Saltó de la galería. 

— ¡La pileta! — gritó el . teniente Fiske, co¬ 
rriendo tras de ella. 

—Mujer notable, su hija, señor — dijo Eilery, 
siguiendo a la pareja con la vista —. Empiezo • 
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comprender guc Dick Fiske es un hombre ex¬ 
traordinariamente afortunado. 

—El cerebro de la madre —dijo el general, 
sonriendo repentinamente —. ¡Caramba, me es¬ 
toy interesando! —Dicho esto se levantó y se 
fue. 

Encontraron a Lconie desinflando, compla¬ 
cida, un gran pez de goma, aun mojado por 
]a inmersión en la pileta. 

-Aquí está — dijo—. Vamos, Dick, presta 
atención. ¡Ahora no, tonto! El señor Queen 
está mirando. ¿Qué es esto? Entonces nada¬ 
ría en manteca. Manteca, manteca... ¡Va es¬ 
tá...: la despensa! — y salió de nuevo corrien¬ 
do hacia la casa, seguida por el teniente. 

Ellery reemplazó la nota en el pez de go¬ 
ma, lo infló, tapó el agujero y lo tiró de 
nuevo a la pileta. 

—Pronto tendremos a los otros. ¡Aquí están! 
Creo que ya lo han hallado. Vamos, general. 

Leonie estaba de rodillas en la dispensa, 
ante la gran frigidaire, sacando un pedazo de 
papel de una pastilla de manteca. 

—Caramba — dijo frunciendo el ceño —. ¿Te¬ 
nía que emplear manteca? Léelo, Dick, que 
yo tengo sucias las manos. 

El teniente Fiske declamó: 

—Y por último, picaro, nadaría en buen cla¬ 
rete. , 

—¡Señor Queen! Estoy avergonzada de us¬ 
ted. Esto es demasiado fácil. 

—Se está poniendo más difícil cada vez — di¬ 
jo Ellery, mordaz. Observó cómo la joven pa¬ 
reja atravesaba el umbral en dirección al só¬ 
tano y luego volvían a poner la nota en el 
tubo. Al tiempo que él y el general cerraban 
la puerta de la bodega, oyeron los pasos de 
la señora Nixon en la despensa. 

—¡Que me cuelguen si Leonie no ha olvida¬ 
do el robo del collar! — murmuró el general—; 
¡Tenía que ser mujer! 

—Dudo que se haya olvidado—opinó Ellery. 

— ¡Eureka! — griró Leonie —. Aquí está... 
¿Qué es esto, señor Queen?... ¿Shakespeare? 

Había encontrado una nota entre dos bote¬ 
llas lenas de polvo en la bodega y estaba ob¬ 
servándola detenidamente. 

— ¿Que dice, Leonie?— preguntó el teniente 
Fiske. 

-Bajo el árbol de verde ramaje... ¿Arbol 
de verde ramaje? — Volvió a poner la nota en 
su lugar — Caramba, se está poniendo difícil 
esto. Todo lo que sé es que pertenece a cierto 
pasaje de "Como gustéis”, de Shakespeare, y 
que ése es el mismo título de una novela de 
Thomas Hardy. Pero... 

— ¡Vamos. Tarzán! — se ovó a la señora Ni- 
xon en el piso de arriba —.Todavía están aquí. 
Salgan del paso, hombres. 

Leonie refunfuñó. La señora Nixon bajaba 
rápidamente por las escaleras del sótano, segui¬ 
da por Harkness. malhumorado. Sacaron la 
nota del estante. Ella miró la ñora y exclamó 
desalentada: 

-Para mí, igual que si estuviera escrito en 
chino. 

—Déjeme ver — Harkness examinó la nota 
y lanzó una carcajada —: Buen muchacho este 
Queen: “Chlorespleniunv acruginosum”. Hay 
que saber algo de botánica de jungla. He visto 
este árbol varias veces en este lugar — Hizo un 
gesto de entendimiento a Ellery y al mayor- 
general Barrete, desapareciendo luego escaleras 
arriba. 

—¡Qué lástima! - dijo Leonie, y se lanzó a 
la carga tras de Harkness. 

Encontraron al hombre apoyado contra el 
tronco de un viejo v enorme árbol frondoso, 
leyendo un pedazo de papel al tiempo que se 
rascaba la barbilla. El tronco poroso del árbol 
era de un verde muy vivo. 

— ¡Verde! — exclamó la señora Nixon —. 
Fue usted muy perspicaz, señor Queen. 

Leonie parecía abatida. Dijo: 

—Un hombre va a ser el vencedor. La ver¬ 
dad es que no se me ocurrió pensar en usted 



por un momento, señor Harkness. ¿Qué dice 
la nota? 

Harkness leyó en voz alta: “Y... busca lo 
que anteriormente tiró...” 

—¿Lo que anteriormente tiró? — repitió el 
teniente en tono quejumbroso—.Esto me pa¬ 
rece ambiguo. 

—Indudablemente —dijo Harkness—,el pro¬ 
nombre no se puede referir al que encuentre 
la nota. Queen no sabia quién la iba a hallar. 
Por consiguiente... ¡Claro está! — Y salió co¬ 
rriendo en dirección a la casa. 

—N r o me gusta cómo se está poniendo esto— 
dijo Lconie —. ¿Por qué no haces algo, Dick? 
Ahora tenemos que 'Cguirlo de nuevo. Es us¬ 
ted muy picaro, señor Queen. 

Todos iban rras Harkness y la señora Ni¬ 
xon, quien marchaba en. vanguardia con su 
cabellera roja flotando al aire. 

Ellery llegó a la galería con el general re¬ 
soplando a su lado. Encontraron a Harkness, 
que tenía algo en la mano en alto fuera del 
alcance de la señora Nixon, que intentaba al¬ 
canzarlo. 

—No; quiero seguir solo hasta la victoria. 

—¿Pero cómo adivinó? — preguntó Leonie. 

' Harkness bajó su brazo; entre sus dedos te¬ 
nía un cigarrillo medio consumido. 

—Esraba bien claro. La cita tenía que refe¬ 
rirse forzosamente a Queen. Y la única cosa 
que le vi tirar últimamente fué el cigarrillo, 
justo antes de que comenzásemos el juego. De 
entre el tabaco extrajo un papel retorcido. Lo 
alisó y leyó el mensaje en él escrito. Luego 
volvió a leerlo, pero esta vez más despacio. 

— ¡Por favor. Tarzán, no sea egoísta! Si no 
lo entiende, dénos una oportunidad a nosotros 
— Le arrancó el papel de las manos v-levó: 
“Buscando... aún cr. la boca del cañón.” 

—¿Boca del cañón? — rephió el general—. 
Pero... 

— ¡Esto es pan comido! — exclamó la peli¬ 
rroja. y salió corriendo. 

La hallaron sentada a horcajadas en el ca¬ 
ñón de ceremonias. 

—Esto sí que está bueno — se quejó — . 
¡Boca del cañón! ¿Cómo diablos puede una 
mirar por la boca del cañón si ésra se en¬ 
cuentra situada a setenta y cinco pies sobre el 
río Hudson? ¡Eche este armatoste un poco 
para atrás, teniente! 

Leonie se estaba riendo estruendosamente: 

— ¡Qué tonta! ¿Cómo crees que Magruder 
carga este cañón por la boca? Detrás hay 
una cámara. 

El teniente Fiske hizo algo al mecanismo, 
con seguridad de experto, en la parte trasera 
del cañón, y en un abrir y cerrar de ojos 
dejó al descubierto un orificio redondo en la 
culata. Aleñó la mano y lanzó una exclama¬ 
ción de asombro: 

—¡Es el tesoro! ¡Caramba, Dorothy, has ga¬ 
nado! 

La señora Nixon saltó del cañón, emociona¬ 
da como una chiquilla. Apartó rudamente al 
teniente, inrrodujo la mano y sacó luego un 
taco de algodón aceitoso. 

—¿Qué es eso? — preguntó Leonie metiendo 
la cabeza. 

-¡Leonie, querida! — gritó agitada —. Sabía 
que era demasiado bueno para ser cierto. ¡Ya 
lo creo que es un “tesoro”! 

—¡Mis perlas! — clamó Leonie. Arrancó el 
collar de_ blancas gemas de las manos de la 
señora Nixon. apretándolas contra su pecho. 
Luego se volvió hacia Ellery con una mirada 
interrogante. 

-Esto sí que no lo entiendo — dijo el gene¬ 
ral, con voz débil —. ¿Las tomó usted, Queen? 

—Yo precisamente, no —contestó Ellery —. 
Por favor, cálmense todos. Tenemos a la se¬ 
ñora Nixon. y al señor Harkness en desven¬ 
taja. Ven ustedes, las perlas de la señorita 
Barren fueron robadas esta mañana. 

— ¿Robadas? — preguntó Harkness, arquean¬ 
do las cejas. 


PANCHO SOMBRERO 

EL TABACO ERA MALO por TOONDER 
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- — ¡Robinias!' — dijo la señora Nixon, estupe¬ 
facta —. Entonces por esg^-- 

—S» — dijo Ellcry-. Ahora, oigan. Alguien 
hurta un valioso collar. Problema: sacarlo de la 
caví. ¿Se hallaba el collar todavía en algún 
lugar dentro de la propiedad? Forzosamente 
tenía que estar. Solamente hay dos medios 
para salir: por Ja carretera acantilada, a cuya 
entrada está situada la casa de Magruder; y 
ah,i'io por el río. Por todos los demis lados hay 
acantilados perpendiculares, imposibles de tre¬ 
par. Y sus crestas son tan altas que sería casi 
imposible para un cómplice, por ejemplo, des¬ 
lizar una cuerda desde arriba y llevarse el pre¬ 
cioso botín... Hay que tener eñ cuenta, además, 
que antes de las seis Magruder tenía vigilada 
la salida por tierra y Braun la salida por el río. 
Ninguno de los dos vieron un alma; y líraun 
aseguró que no había visto que tiraran nada 
por- el parapeto a la playa o al agua, ya que 
hubiera oído el ruido del objeto al caer. Fn 
consecuencia, si el ladrón no intentó escapar 
con las perlas por las dos únicas posibles for¬ 
mas. las perlas se encontraban dentro de la 
propiedad. 

Leonic sesuía con ansiedad las explicaciones 
de Fllery. En su rostro pálido se reflejaba la 
emoción que en aquel momento la embarga¬ 
ba. En cuanto al general, parecía todavía des¬ 
orientado y confuso. 

—Pero el ladrón—siguió diciendo Ellcry — 
debía tener fijado un plan para burlar todas 
nuestras suposiciones. No dudando que el ro¬ 
bo podía ser descubierto en seguida, esperaba 
la llegada de la policía para obrar de acuerdo 
a su plan; una persona a la que le han robado 
un collar de veinticinco mil dólares no se 
queda así como así sin luchar por recuperarlo. 
Si esperaba a la policía, esperaba también uri 
registro; y si esperaba un registro, no pensaría 
esconder el botín en un lugar tan manifiesto 
como en su persona, en su equipaje, o en la 
casa. Desde luego, podría haber pensado en 
hacer un hoyo en algún sitio y enterrar las 
perlas; pero no admití esa posibilidad ya que 
en esc caso igualmente no podría disponer de 
las perlas con la propiedad vigilada. 

En vísta de cl!o, me entregué a su busca 
por cada pulgada de la casa; v los sirvientes del 
general registraron cada palmo de terreno, así 
como las dependencias vecinas. .. para más se¬ 
guridad. No llamamos a la policía, pero nos¬ 
otros mismos actuamos como tales. Y las per¬ 
las no fueron halladas, 

—Pero... — comenzó a decir el teniente Fis- 
kc. confundido. 

—Por favor, teniente. Estaba claro, por con¬ 
siguiente, que el ladrón, cualquiera fuese su 
plan, había descartado hacer uso de la ruta 
por tierra o por agua. Como medio de sacar 
las perlas de la propiedad, ¿habría intentado 
llevarlas él mismo o enviarlas a un cómplice? 
Difícilmente. *i se anticipaba a una investiga¬ 
ción policial v a una vigilancia. Además, re¬ 
cuerden que deliberadamente planeó y come¬ 
tió su rolm sabiendo que había un detective 
en la casa. Y aunque no pretendo otorgar mé¬ 
ritos a un ladrón, deben ustedes admitir que 
se necesitaba audacia y habilidad para concer¬ 
tar v llevar a cabo un robo en tales circuns¬ 
tancias. Creo estar justificado al decir que cual¬ 
quiera fuese su plan, era atrevido y sagaz; no 
estúpido ni ordinario. 

“Pero, si había descartado los medios “nor¬ 
males” de que disponía, indudablemente había 
forjado un plan, aun haciendo uso de una de 
las tíos posibles rutas. Entonces recordé que 
había un medio, inocente en apariencia, pero 
con muchas posibilidades de éxito; y la ruta 
del rio entraba también en juego. Este plan 
podia realizarse aún bajo la vigilancia de todo 
un regimiento de infantería. Y supe entonces 
que esta tenía que ser la respuesta. 

—El cañón — dijo Leonic en voz baja. 

Fin de “L 


—Exactamente, señorita Barrctt; el cañón. 
Haciendo un paquete con las perlas adentro, 
abriendo la cántara trasera de este, y metiendo 
el paquete en el interior, disponía de un medio 
muy simple para solucionar el fastidioso pro¬ 
blema de hacer desaparecer el collar. Cualquier * 
persona con conocimientos de artillería y balís¬ 
tica sabe que esta arma, como todas las que 
sólo se usan en las ceremonias, está cargada 
con pólvora solamente; es decir, que no llevan 
bala; sencillamente una carga de pólvora, que 
se esfuma con un estruendo y una nube de 
humo. 

“Ahora bien; aunque ^ta pólvora solamente 
hace ruido, tiene cierto poder propulsor, no 
mucho, pero lo suficiente para cumplir los 
propósitos del ladrón. En consecuencia, .Ma¬ 
gruder vendría hoy a la puesta del sol, des¬ 
lizaría la carga en ’ la cámara, tiraría de la 
cuerda, y... ¡bum!, allá irían las perlas en¬ 
vueltas en un nulic de humo, lanzadas a una 
distancia de veinte pies más o menos, pero lo 
suficiente para alcanzar la playa e ir a caer 
al agua. 

—¿Pero cómo? — estalló el general, rojo co¬ 
mo una cereza. 

—Sin duda alguna, el envase tendría que flo¬ 
tar. Aluminio, probablemente, o alguna cosa 
por el estilo, fuerte, pero al mismo tiempo 
liviano. Entonces es cuando aparecería el cóm¬ 
plice: alguien que pasearía en su barca por el 
rió Hudson al atardecer, tomaría el paquete ' 
tranquilamente y una vez cumplida su sim¬ 
ple misión se alejaría navegando:’.. A esa 
hora, Braun no está de servicio, romo me dijo 
él mismo; pero aunque estuviera, dudo mucho 
que hubiese notado algo con el ruido y el hu¬ 
mo de la descarga. 

—Un cómplice, ¿eh?—masculló el general—. 
Llamaré por teléfono a... 

Ellcry suspiró: 

—Ya lo hice, general. Telefoneé a la policía 
a la una, para que estuvieran atentos. Nuestro 
hombre esperará a la puesta del sol, y si usred 
no altera su costumbre de saludar a la bande¬ 
ra a esa hora, lo agarrarán ó» fraganti. 

—¿Pero en dónde está el envase o la caja 
que contenía el collar? 

— ¡Oh. escondida en un lugar muv seguro! — 
contestó Ellery con sequedad — . Muv seguro. 

— ¿Usted Ja escondió? ¿Pero, por. qué? 

Ellery fumó en silencio un rato. 

—No se si ustedes saben que hay un pequeño 
dios barrigón que no abandona a personas co¬ 
mo yo, por ejemplo. Ea otra noche, cuando 
jugamos a “los crímenes’’, para hacerlo más 
real tomé las huellas digitales de cada uno de 
ustedes, con la ayuda de los indispensables 
útiles de mi oficio, y con los cuales siempre 
viajo. De más esrá decir que con todo esto 
que ha pasado olvidé por completo destruir 
esas impresiones digitales. Esta tarde, anees de 
comenzar nuestra “caza” encontré el envase 
aquí, en el cañón... naturalmente, lo examiné 
bien. ¿Y qué es lo que creen que encontré? 

— ¡Huellas digitales! 

Ellerv hizo un gesto afirmativo y continuó 
su exposición: 

—Inconcebible, ¿no es cieno? Pero entonces 
nuestro hábil ladrón estaba tan seguro de sí 
mismo que nunca soñó que alguien pudiera 
descubrir su escondrijo antes de que se dis¬ 
parase el cañón. Fué un atolondrado. Lo de¬ 
más, claro está, fue juego de niños. Comparar 
las huellas del juego de anoche con estas. 

Aquí interrumpió su relato. 

—¿Y bien? — dijo. 

Hubo un silencio tan profundo, que pare¬ 
cía que todos contenían la respiración; y en 
medio de este silencio sólo se oía el flamear 
de la bandera, sobre sus cabezas. 

Entonces, juntando las manos, Harkncss dijo 
con voz apagada: 

—Me atrapó, compañero. 

A CAZA DEL 


—¡Ah!—comentó Ellery—.Muy amable de 
su parte, señor Harkncss. 

v Todos se hallaban, junto al cañón en la 
puesta de sol. El viejp .Magruder .tiró de la 
cuerda y, en medio del estruendo de la des¬ 
carga. la bandera fue arriada, mientras el ma¬ 
yor-general Barrete y el teniente Fiske estaban 
en posición de firmes. . 

—Miren a nuestro hombre—murmuró la se¬ 
ñora Nixon. un momento-despuev inclinándose 
sobre el parapeto y mirando abajo — . Pjrccc un 
ratón asustado. 

Los demás miraron en silencio. F.l Hudson 
semejaba un espejo de acero reflejando lo» 
últimos ravos cobrizos del sol. ‘Exceptuando 
una pequeña lancha a motor, el río se hallaba 
libre de embarcaciones. Harkncss estaba em¬ 
pujando la lancha y escudriñando la superficie 
del rio ansiosamente. De repente miró hacia 
arriba adviniendo que lo estaban observando; 
puso rápidamente el motor en marcha, nave¬ 
gando hacia la orilla opuesta. 

—Todavía no comprendo — se quejó la se¬ 
ñora Nixon-por que no ha entregado a la po¬ 
licía esa persona. Es un ladrón, ¿no es así? 

Ellcry suspiró: 

—Sólo en .propósito. Y además, fue idea de 
la señorita Barrete, y no mía. No puedo decir 
que lo >¡ento. pues aunque no hsv atenuantes 
para Harkncss y su cómplice, me alegra que la 
señorita Barren no sea vengativa. Harkncss * 
echó a perder a causa de la vida que llevaba; 
realmente no es toda culpa suya. Cuando se pa¬ 
sa la mitad de la vida en selvas, es fácil olvidar 
la moral. Necesitaba dinero y tomó las perlas. 

—Ya esrá bastánte castigado - dijo Leonie 
con indulgencia —. Tanto como si en lugar de 
dejarlo ir con su equipaje, lo hubiéramos cijtrc- 
gado a la policía. Toril, ya rengo mis perla*.. . 

— Interesante problema—dijo Ellery risueña¬ 
mente — . Supongo que todos ustedes compren¬ 
dieron el significado de ia “caza del tesoro”. 

El teniente Fiske hizo con la cabeza un 
gesto negativo. 

—Creo que sov un poco torpe. 

—Cuando sugerí este juego, no tenía motivos 
ulteriores—prosiguió Ellerv-. Pero cuando de¬ 
duje que las perlas se hallaban dentro del ca¬ 
ñón, vi un medio seguro de atrapar al la¬ 
drón - sonrió a Leonie amistosamente —. La 
señorita Barrett fué mi cómplice. Le roguc 
que empezase brillantemente para no despertar 
sospechas, pero que luego fuese quedándose 
rezagada. El mero uso del cañón me había lie- 
cho sospechar de Harkness, que sabe de armas, 
y quería ponerlo á prueba. 

_ “Harkness entró, en escena. Mientras la se¬ 
ñorita Barrctt se demoraba, él adelantábase, 
desplegando toda su habilidad, como en el caso 
del “Chlorosplenium aeniginosun}" v en el del 
“cigarrillo”, 'quizá los dos más difíciles del 
juego. ¡Luego, en el más fácil, se muestra 
desorientado! ¡N’o sabía lo que quería decir 
“la boca de! cañón”! Aun la señora Nixon 
—y usted perdone — averiguó esa vez el sig¬ 
nificado. ¿Por que Harkness se mostraba rea¬ 
cio a dirisirsé hacia e! cañón? Sólo una ros- 
puesta cabía: porque sabía de sobra lo que 
había escondido adentro. 

-Pero todo esto me parece inútil, puesto 
que usted —objetó el teniente — tenía las hue¬ 
llas digitales y, por consiguiente, el caso ya 
resucito. ¿Para qué tomarse tanto trabajo? ; * 

Ellerv- lanzó, su cigarrillo por encima deí 
parapeto. 

—Señor mío — dijo—, ¿ha jugado usted al¬ 
guna vez al poker? 

—Claro que he jugado. 

Leonie intervino exclamando: 

—¡Bandido! No me diga que... 

—Bluff —dijo Ellerv- con amargura —.Puto* 
bluff. No había rales huellas... 

TESORO” 
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^OHensE OCHO FOSFOROS , 
UfOA JARRA oe AC\A, \iM TRO¬ 
ZO ce jaso'n terminado en 
punta y um Panc,itc de atO- 

OAR. COLÓCENSE LOS FÍS- 
FOROS EN EL AGUA,con LAS 
CARECiTAS HACA El CENTRO 
SUMERJASE EL JABÍN EN EL 
CENTRO,Y LOS FOSFOROS SE 
MOVERAN HACIA LOS EoRDES 
SUMERJASE. EN S£GV)»0A,EL PaÑ- 
C»TO DE ATOCAR, y LOS FCÜFO- 
P05 SE OlRlClRAN HACIA El. 
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CHARADAS 

Ayer tarde dijo André3: 

— Todo, cuatro tres-primera 
tercia primera-dos-tres. 

—¿Queréis estudiar el todo? 
preguntó un buen capellán 
a Antonio, Juan y Perico, 
tres mozos de su lugar. 

Respondió primero Antonio, 
segunda y tercera Juan, 
y Perico la segunda, 
siendo cosa de notar 
que en tres respuestas distintas 
todos dijeron iguai. 

(Los soluciones en el próximo número) 


JEROGLIFICOS COMPRIMIDOS 


E 

P I 


CIO 

PRE 


O X T 1 


(Las soluciones en el próximo número) 


PROBLEMA DE PALABRAS CRUZADAS 


HORIZONTALES 


1. Oxido de) calcio que for¬ 
ma la base del yeso, la 
tica. etc. 

4. Hacer don. 

7. Palma usada para tejer 
10. Padrenuestro, oración do- 


12. Ciencia que trata de los 
demonios. 

13. Rio de Francia, afluente 
del Chácente, que nace en 
el macizo de Liberman y 
desagua en el Merpius. 

14. Nota de la escala diató. 


15. Vender algo ea 


. Not 


alm 


teda. 


13. Nombre de una conso. 

20. Terminación de verbo. 

21. Encinar o monte donde 
pace el ganado de cerda 
(plural). 

23. Altar donde ae ofician sa- 

24. Una de las virtudes teolo¬ 
gales. 

25. Planta americana de ta fa¬ 
milia de las oxalideas. 

26. Hijo de Noé. 

27. Mamífero carnicero del gé¬ 
nero gato. 

29. Rio de Alsacia que baña Mul- 
houst, Estrasburgo, y des¬ 



agua en el Rin. 

31. Madriguera del oso. 

32. Extrae todo el liquido que 
hay en un sitio. 

33. Preposición inseparable que 
disminuye la significación de 
ciertas voces simples. 

34. Pronombre personal en pri¬ 
mera persona, plural, en da. 
tivo y acusativo. 

VERTICALES 

1. (El): tragedia de Comel- 


lle, obra maestra de la 
literatura francesa. 

2. Polvo que proviene de la 
desagregación de las rocas. 

3. Que tienen forma de lámina. 

4. Combustión activa. 
Establecer día. 

6. Roda, parte de la quilla. 
Antigua ciudad de Egipto, 
edificada en la margen 
izquierda del Nilo. Co¬ 
rresponde a la actual Sa- 
malhout. 

(Jorge). Almirante inglés 
<1397-1762). 

10. Dicese de ciertas cosas no 
preparadas. 

los 

egipcios. 

17. (Santa). Esposa de san 
Joaquín y madre de la 
Santísima Virgen. 

18. Semilla del cafeto. 

19. Rey de Calidón, padre de 
Deyanira. 

20. Circulo de metal, madera, etc. 

21. Antiguamente, maestro. 

22. Departamento del Uruguay. 

26. Hermana religiosa. 

27. Nota de la escala diatónica. < 

23. Símbolo químico. 

30. Acusativo del pronombre 
personal, femenino, plural, de 
tercera persona. 

(La solución en el próximo número) 


PROBLEMA: 

VEINTITRES CUADRADOS PERFECTOS 

Con estas figu¬ 
ras — y adviérta¬ 
se que solamente 
hay dos cuadra¬ 
dos y dos grupos 
de cuatro rectas 
que no llegan a 
unirse— deben 
construírsé vein¬ 
titrés cuadrados 
perfectos. ¿S 
anima usted a ha¬ 
cerlo ? 
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De los ‘'JEROGLIFICOS** 

ENTREABIERTO 

SOBRESALTAR 

ENTRECANO 
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De l*s “CHARADAS*’ 
LEONARDO 

ACROSTICO 
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DEL PROBLEMA “QUINIENTOS** 

Esta es I* forma de solucionarlo: 


4 

4 

5 0 0 
TU 

DEL PROBLEMA: 

"UNA FECHA Y UN CUADRO" 

El grabáis muestra cómo deben colocarse las liras 
que aparecen en él negras o sombreadas. En esta 
forme las cifras que queaan forman el numen» 
000181498. Como los ceros a la izquierda no signi¬ 
fican nada, quedará 1-8-1498, que es la fecha en 
que Colón pisó por primera ver la tierra de América 
del Sur, que él confundió con unas islas. 




Rosaura Fernandez, Villa 
Atuel. — 1?; La obra “Rosalba”, 
que usted cita, n 0 pertenece al f" *V“ s ¡=5 e '' 
escritor Hugo Wast. 2 o : Diríjase dcnc a sob ? c 
directamente a la Editorial Sope- 
na Argentina, S. R. L., Esmeral¬ 
da 116, Buenos Aires. 

Hernán Zambrana de la Fuente, Solivia; 
E. V. González Arevalo, Capital. — Tomamos 
nota de sus pedidos, que procuraremos compla¬ 
cer cuando lo permita nuestro plan de publi¬ 
caciones. 

Gran lector, Corrientes.^ 1?» Escriba al De¬ 
partamento Nacional del Trabajo, Victoria 618, 
Buenos Aires, donde evacuarán su consulta. 
2°: Lamentamos no poder complacerle en su pe¬ 
dido. 3?; No hemos editado, hasta el presente, 
ningún folleto con los originales de la sección 


ón contestamos todos las preguntas de carácter general que nos formulen nuestros 
¡e devuelven los originales de colaboraciones espontáneas ni se mantiene correspon¬ 
días. La correspondencia debe dirigirse siempre a Esmeralda 116. Buenos Aíres. 


“Para matar el tiempo". 4?: Para conseguir nú¬ 
meros de la extinguida revista “Caras y Care¬ 
tas” le sugerimos, como medio práctico, la pu¬ 
blicación de un aviso en algún diario de estq 
capital. 

Arturo, Capital. — Las manchas de pinturas 
de aceite se quitan frotando el género con una 
esponja mojada en esencia de trementina. Luego 
se coloca sobre la mancha un papel de filtro y 
se plancha. Por último se lava la tela con agua 
caliente. 


P. De Mattei, Enrique Fin x.— 
El procedimiento para impermea¬ 
bilizar con aceite un traje o un 
impermeable requiere maquina¬ 
rias especiales, y su técnica no 
entra en los procedimientos case¬ 
ros. Le aconsejamos, pues, quo 
lleve la prenda a una casa que se espeeialics 
en esos trabajos. 

Un florista, Avellaneda .— 1°: Creemos que 
ha equivocado usted la pregunta. Vuelva a escri¬ 
birnos rectificándola. 2 9 : Diríjase direetamento 
a la Editorial Sopeña Argentina, S. R. L„ Es¬ 
meralda 116. 

José Antonio Nuñez, Uríen. — Recihimos su 
colaboración espontánea, que no publicamos de¬ 
bido al excesivo número de originales de esa 
índole con que contamos. 




































































